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Ceeurs maladrotts

par Robert Souliéres

Le téléphone sonne. Personne n’est surpris, car le
téléphone des Talbot sonne toujours a I'heure de la

vaisselle.

« C’est a croire gqu’il existe une sombre machination »,
pense Jean-Pierre, le péere de Sylvie, en rangeant les

ustensiles dans le lave-vaisselle.

— Sylvie ! Téléphone ! crie son frere, c’est ton Prince
charmant !

— Il reste encore les chaudrons a laver, crie
désesperément Jean-Pierre.

— Ne passe pas deux heures au téléphone, hurle

Stéphane, moi aussi j'en ai besoin.

Sylvie s’empare de I'appareil et se réfugie dans le coin

de sa chambre, au pied de son lit.

— Oui...
— C’est Paul. Cava ?

— QOui, pas mal.

Un petit silence s’installe sournoisement au bout de la
ligne. Paul, nerveux, tourne et retourne sans cesse le

cordon de I'appareil.

— As-tu commencé a penser a ton costume pour la
danse de I'Halloween de I'école ? demande Sylvie pour
briser la glace. C’est dans deux semaines.

— C’est que...

— C’est que quoi ? dit Sylvie.

— C’est que je vais y aller, répond Paul, mais pas avec
toi... C’est dailleurs pour cette raison que je te

téléphone.



Une bombe aurait sauté dans le salon que le désarroi
de Sylvie n’aurait pas été plus grand. Ses mains
deviennent soudainement moites. Elle a froid. Sylvie
passe nerveusement sa main dans ses cheveux et
autour de sa nuque. Une larme glisse le long de sa joue.
Son regard s’embrouille, mais Paul ne voit rien. Il
n’entend rien.

Au fond, a bien y penser, la surprise n’est pas si grande.
C’est le choc qui est terrible. Depuis quelques
semaines, Paul se faisait plus distant et plus ennuyé,
comme si la présence de Sylvie devenait un poids
pénible a supporter. Oui, le choc plus que la surprise.
En une fraction de seconde, Sylvie revoit les premiers
baisers du printemps a la fin des classes, dans la cour
de I'école, dans l'autobus scolaire, sous I'oeil complice
du chauffeur. Les premiéres étreintes. Qu’il était fin, qu'il
était beau, Paul Bélanger ! Beau comme un fruit bien

mar qui vous tombe dans la main.

— Ah ! bon, murmure-t-elle pour donner signe de vie.

Puis aprés un moment.

— Et tu y vas avec qui ? demande-t-elle, curieuse.

— ... avec Isabelle, glisse timidement Paul.

— Isabelle, Isabelle, répete Sylvie avec une pointe de

rage et de jalousie.

Elle n’avait jamais pu la blairer, celle-la, avec ses taches
de rousseur, son nez retroussé, ses allures de
mannequin et sa poitrine qu’elle exhibait comme un
trophée. Sans compter son petit air de tout savoir... de
tout savoir sur les gargons : pour ce qui était de la chimie

ou des maths, elle pouvait repasser.

« Mais gu’est-ce gqu’elle a de plus que moi ? » voulait
demander Sylvie. Mais ¢a servirait a quoi d’envenimer
une relation qui était maintenant chose du passé. Dire
gu’elle s’était juré une dizaine de fois d’aimer le beau
Paul toute la vie. Toute la vie ! La vie est devenue
subitement bien courte. QuU’il fallait donc étre naive ! De
toute fagon, Sylvie devait se I'avouer franchement, les
derniéres semaines, et plus particulierement les

derniers jours, avaient été fort atroces. On aurait dit un
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vieux couple. Se chicaner pour des raisons aussi futiles
que I'endroit ou aller manger. Et pourtant, au début,

c’était le septieme ciel !

A cet instant, Sylvie songe au vidéophone (Skype n’est
pas encore inventé!), une invention qui tarde un peu trop
a son golt a se commercialiser. En effet, elle aimerait
bien voir la téte de Paul Bélanger. Comment est-il?
Insouciant ou nerveux ? Feuillette-t-il une revue en lui
parlant? Ou pire encore, caresse-t-il la main d’Isabelle?
Pour dire vrai, Sylvie préfére ne pas savoir. Aprés tout,
cela importe peu et ¢ca ne change rien a I'essentiel. Le

silence s’éternise.

Sylvie se perd dans ses pensées. Paul toussote pour
souligner de temps a autre sa présence. Pour lui, le pire
est fait et il croit qu’il ne s’en est pas trop mal tiré. Sylvie
demeure songeuse et joue constamment avec le coin

de son édredon.

— Moi aussi j'ai besoin du téléphone ! crie Stéphane en

frappant a la porte.

Sans voix. Sylvie reste sans voix. Et au téléphone, c’est
a peine croyable, elle qui aimait tant jaser, rire et
déconner durant des heures avec Paul ou avec

Véronique, sa meilleure amie.

De son cété, Paul n'‘ose pas parler, de peur de
déclencher une tempéte de larmes ou un ouragan
d’injures. |l préfere le silence. Mais au risque de paraitre

lache, il murmure :

— Sylvie, es-tu encore 1a ?

— Oui, dit-elle faiblement.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je pense. Je pense a cet été, Paul. Etj’ai de la peine.
Tant s’aimer, tant penser a l'autre pour en arriver la !

C’est béte et c’'est désolant.



Paul ne répond pas, visiblement géné d’étre d’accord

avec elle.

— J’aurais bien aimé continuer, moi aussi, Sylvie ; mais
nous avons des caractéres si opposes.

— ... on dit pourtant que les contraires s’attirent,
contredit Sylvie.

— Je crois que c’est préférable qu’on se laisse. Restons
amis, veux-tu ?

— Restons amis... Restons amis ! Arréte de déconner,
Paul Bélanger, j’en ai assez. Assez des amis. J'en ai
par-dessus la téte, des amis. Je veux qu'on m’aime,
gu’on m’embrasse, qu’on pense a moi en se levant, en
se couchant, qu’on me prenne dans les bras. Des amis,
j'en ai des tas, Paul Bélanger, et je suis fatiguée que ce
soient toujours les gargons qui me laissent tomber, qui
arrétent les premiers de m’aimer. Restons amis ! Tu
veux rire ? Ca revient a dire de vivre comme si rien de
magique ne s’était passé entre nous. Non, nous ne

resterons pas amis. Ton amitié, garde-la pour toi !

C’est a ce moment-la que Sylvie, dans un grand fracas,

raccroche.

Stéphane, quant a lui, est content. Il peut maintenant
utiliser le téléphone, completement indifférent au sort de

Sa soeur.

C’est fini. La voix de Paul ne bourdonne plus dans ses
oreilles. Dans sa chambre, un calme réconfortant regne.
Dans la cuisine, on s’active encore. Probablement que
son pere termine de ranger la vaisselle et de mettre la
cuisine en ordre. Une corvée de moins. C’est toujours
¢a de pris. Sylvie dépose le téléphone sur le seuil de sa
porte, retardant le moment de sortir de sa chambre.
Comme si elle avait peur de faire face aux sarcasmes
charmants de son frere ou aux interrogations de son

pere.

«Quand pourrais-je avoir la sainte paix?» rumine-t-elle.
Puis, prenant son courage a deux mains, elle sort

comme un bolide de sa chambre en claquant la porte
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derriere elle. Sylvie arrache son imperméable du porte-

manteau et quitte 'appartement sans rien dire.

— Ou vas-tu ? demande Jean-Pierre visiblement

inquiet.

Aucune réponse. Sylvie est partie en coup de ventetn’a
aucune envie de parler a quiconque. Dehors, il pleut. Il
pleut a verse. Sylvie marche en vagabondant au hasard
de ses pas. Et elle pleure sous la pluie. Son visage
ruisselle, mais aucun passant ne pourrait distinguer les

larmes de la pluie.

« Un de perdu, dix de retrouvés », c’est sans doute ce
que son peére lui dirait sur un ton banal. « Dix ! Mais
gu’est-ce que je ferais bien avec dix gargons, un seul

me suffit. »

Et Sylvie marche, marche encore, traverse un pont,
contemple la riviere quelques instants, observe les

maisons et le ciel qui s’apaise. Son coeur se calme peu

a peu. La jeunesse a le cceur fragile. La rage est

passeée. L’'orage intérieur a cesse.

« Tant s’en faire pour un gargon, méme s'’il s’appelle
Paul Bélanger, ¢a ne vaut vraiment pas la peine. Des
garcons comme lui, il en existe des milliers, des
centaines au moins, bof ! réglons pour deux ou trois »,
ricane Sylvie intérieurement. « Personne n’a le droit de
me faire pleurer. Méme si je largue toujours les larmes
de mon corps, Paul ne m’aimera pas davantage. |l faut
se faire une raison, c’est fini. C’était beau. C’était grand.
C’était noble, mais c’est fini. Ah ! s’il existait un philtre
d’amour comme au Moyen Age pour m’assurer de son
amour, j’en achéterais bien un litre et jen verserais un

peu sur ses frites », sourit Sylvie, de meilleure humeur.

La jeune fille se rend compte qu’elle est rendue
passablement loin de chez elle. Elle fouille dans ses
poches et trouve trois dollars et quarante sous. C’est
une chance. L’autobus arrive justement. Elle monte a

bord et va se réfugier au fond, sur la derniere banquette.
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Il est un peu plus tard que neuf heures lorsqu’elle
débarque au coin de chez elle. Elle a 'estomac dans les
talons : a cause de sa longue marche, bien sar, mais

aussi a cause de ses émotions.

Chez Johnny, c’est encore ouvert. Le restaurant ferme
a minuit, le vendredi.

Un vingt-cing sous dégringole dans un téléphone public.

— Al !

— C’est Sylvie, ne tlinquiéte pas, papa, je suis chez
Johnny et je rentre trés bientat.

— D’accord, a tant6t, dit son pére avec un soulagement

évident. Je tattends. A tant6t !
Puis Sylvie se dirige vers le tabouret prés de la caisse.
— Une frite avec sauce et un grand verre d’eau,

commande-t-elle a Alain, un garcon de sa classe qui

travaille comme serveur, les fins de semaine.

— Et un beau grand verre d’eau pour la belle Sylvie,
claironne joyeusement Alain en superforme. Dis donc,
as-tu commencé ton costume pour la danse de
I'Halloween de I'école ?

— Non, pas vraiment. J’ai trouvé le patron, mais je n’ai
pas encore assez d’argent pour acheter le matériel, et
toi ?

— Oui, je l'ai terminé.

— Et comment te déguises-tu ?

— En Casanova, ma chere ! J'ai une belle grande cape
rouge et un chapeau en velours avec une plume
superbe. J'ai méme réservé une vraie épée chez
Ponton* pour la soirée. Je serai un drble de Casanova...
— Comment ¢ca ?

— Au lieu de m’emmerder a la maison a regarder la
Soirée du hockey ou un western poussiéreux, j'ai décide
d’y aller seul

— Tu ne sors plus avec Caroline ?

— Non. C’est fini. Ca fait déja plusieurs semaines. Je
ne sais ce que jai, mais ce sont toujours les filles qui

me laissent tomber...



— Et tu vas aller tout seul a la danse...
— Forcément, je n’ai pas tellement le choix...

— Moi, je connais une fille qui pourrait taccompagner.

Alain se rapproche du comptoir, l'oeil intéressé.
Accoudé au comptoir, il attend avec impatience la
grande révélation.

Sylvie prend le crayon a bille qui se trouve dans la
poche d’Alain et inscrit sur la serviette de papier : Sylvie
Talbot.

— Wow ! jubile Alain. Super ! Faut arroser ¢a ! Et un
autre grand verre d’eau pour la belle Sylvie.

* Joseph Ponton Costumes demeure le plus grand et le plus ancien (1865)
magasin de costumes au Québec
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