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Pour Pa, qui nous a appris 
qu’il est normal de faire des 
erreurs. 

M. P. 
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chapitre 1
�

Florence tourna son poignet pour faire 
admirer le bracelet. 

— C’est un Tiffany, lança-t-elle. 
De l’autre main, elle désigna les minus-

cules lettres capitales gravées sur un cœur qui 
se balançait, accroché aux maillons d’argent : 
TIFFANY & CO. 

— C’est lui qui me l’a offert, ajouta Florence, 
tout excitée. 

— C’est lui ? s’étonna Gabrielle. 
Florence détacha son bracelet et le lui passa au 

poignet. 
— Ouah ! 
— Et ça aussi, poursuivit Florence. 
Elle plongea un bras sous son lit et en sortit 

une boîte à chaussures. Elle retira du papier de 
soie une paire de chaussures à talons aiguilles en 
cuir verni noir. 

Gabrielle retint son souffle une seconde. 
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— Ils sont tro-o-o-p sexy, finit-elle par dire. 
Avec quoi tu vas les porter ? 

— Ma minijupe en jean. Je la portais le soir où 
on s’est rencontrés. Il dit qu’il m’a imaginée avec 
cette jupe quand il a vu les chaussures. Il dit qu’il 
pense tout le temps à moi. 

— Il a dit ça ? 
Assises en tailleur sur le tapis de la cham-

bre de Florence, les filles discutaient. Dans un 
cadre argenté posé sur son bureau, le père de la 
jeune fille leur souriait. Il n’y a pas si longtemps, 
Florence et Gabrielle jouaient au Serpents et 
échelles et à la poupée Barbie sur ce même tapis 
rose pâle. Parfois, elles s’y amusaient tout l’après-
midi : elles échangeaient des vêtements de Barbie, 
promenaient leurs poupées partout, et surtout, les 
faisaient tomber amoureuses. 

À présent, c’était Florence qui était amoureuse. 
Elle avait un bracelet et des chaussures pour le 
prouver. 

— Toi aussi, tu vas rencontrer quelqu’un. Je sais 
que ça va arriver, affirma Florence en regardant 
Gabrielle retirer le bracelet de son poignet. J’es-
père juste qu’il sera aussi formidable qu’Étienne. 

Gabrielle soupesa le bracelet. 
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— Tu te souviens de ce que Mme Leroux nous 
a raconté à propos des bijoux quand on étudiait 
l’Égypte ancienne ? 

Florence renversa la tête, ses cheveux blond 
clair tombant jusqu’au milieu de son dos, puis elle 
éclata de rire. Elle riait à sa façon : d’un rire pro-
fond et sonore. 

— C’est la seule chose intéressante qu’on ait 
apprise de toute l’année: «Les fers que les maîtres 
faisaient porter à leurs esclaves sont les premières 
formes de bijoux», clama-t-elle d’une voix nasillarde, 
imitant celle de Mme Leroux. Je vais te dire une 
chose, ajouta-t-elle en roulant des yeux pour inten-
sifier l’effet dramatique de sa déclaration: si Étienne 
me demandait d’être son esclave, j’accepterais. 

— Flo ! s’écria Gabrielle, la mine consternée. 
On est amies depuis la garderie, mais je suis 
encore incapable de savoir quand tu plaisantes. 
C’était une blague, pas vrai ? 

— Bien sûr, répondit Florence en éclatant de 
rire. 

— Alors, quand est-ce que je vais le rencontrer ? 
Gabrielle regarda Florence droit dans les yeux. 

Ils étaient du même bleu-gris qu’un ciel d’été 
avant l’orage. 
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Florence hésita. 
— Bientôt, j’imagine. Peut-être même en fin de 

semaine. Ça dépend de son horaire. 
Des bruits de pas se firent entendre dans l’esca-

lier. Florence poussa aussitôt la boîte à chaussures 
sous le lit. 

— Vite ! Cache le bracelet ! 
Gabrielle planqua le bracelet sous le lit, puis 

elle lissa de la main le couvre-lit ajouré. Elle 
attrapa le magazine Cosmopolitan qui traînait 
ouvert sur le plancher. 

— Alors, Flo, comment tu trouves ce haut ? 
demanda-t-elle d’une voix forte. 

— Mmmm… 
Florence fit mine d’examiner un t-shirt alors 

que la page montrait une blonde à demi nue 
annonçant un parfum. 

— Un peu trop décolleté, finit-elle par dire en 
adressant un clin d’œil à Gabrielle. 

C’est sans surprise que les filles entendirent le 
toc-toc-toc de la mère de Florence sur la porte. 
Comme Sylvie Ouimet frappait avec la paume de 
la main, son alliance cognait sur le bois. Son mari 
était décédé depuis sept ans, mais elle continuait 
de la porter. 
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— Les filles, je sors, annonça-t-elle avec un 
grand sourire. J’ai laissé de la laitue, des toma-
tes, des carottes et des tranches de fromage sur la 
table de la cuisine. 

Depuis le début de l’été, elle s’était donné pour 
mission de faire avaler des légumes à sa fille. 

— Alors, quels sont vos plans ? 
— On va regarder des magazines de mode, 

répondit Gabrielle. 
Mais comme d’habitude, Florence avait 

d’autres plans bien plus excitants. 
— Non ! On sort aussi, annonça-t-elle en se 

levant d’un coup. 
Elle avait les jambes aussi longues et aussi fines 

que celles d’une gazelle. 
— T’inquiète pas, maman. On va manger des 

légumes, ajouta-t-elle de sa voix de bonne fille 
obéissante. 

— Où allez-vous ? 
— Nulle part en particulier, répondit Florence 

en regardant sa mère droit dans les yeux. La 
cour d’école, le parc Girouard, peut-être l’avenue 
Monkland. 

L’avenue Monkland était l’avenue principale du 
quartier Notre-Dame-de-Grâce. Quand les filles 
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étaient enfants, l’avenue Monkland était une rue 
tranquille comptant à peine quelques boucheries, 
une taverne et une banque. Mais au cours des cinq 
dernières années, la rue s’était beaucoup dévelop-
pée. Deux cafés, un Starbucks et un Second Cup 
se disputaient les clients, et il y avait tant de bars 
et de restaurants qu’il devenait difficile de trou-
ver une place de stationnement. L’été, les gens du 
quartier s’y baladaient surtout à pied, si bien que 
la rue se transformait en un genre de promenade 
de bord de mer. Il n’y manquait que la plage et les 
boutiques à souvenirs. 

— Tu connais la règle : tu dois être rentrée 
avant la tombée de la nuit, rappela Sylvie en agi-
tant son doigt en l’air. 

Puis elle sourit à Florence : 
— Te rends-tu compte de la chance que tu as 

d’avoir une mère qui se dévoue autant pour sa fille? 
— Tu parles ! répondit Florence avec un sou-

rire forcé. 
Sylvie se pencha pour déposer un baiser sur la 

joue de sa fille. 
Florence roula des yeux. 
— Comment ça va chez toi, Gabrielle ? 

demanda Sylvie. 
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— Oh, vous savez, c’est comme d’habitude. 
C’est papa qui reste avec nous cette semaine. Ce 
qui veut dire pizza et sports à la télé. 

— Ça semble amusant, répondit-elle distraite-
ment en refermant la porte de la chambre. 

Les parents de Gabrielle étaient divorcés. Sou-
cieux de ne pas perturber la vie de leurs filles, 
ils avaient décidé de passer chacun leur tour une 
semaine dans la maison familiale. 

— Elle va méditer ? demanda Gabrielle après 
avoir entendu la porte d’entrée se refermer. 

— Elle fait juste ça… Et aller au bureau et à 
l’épicerie. Pathétique, tu trouves pas ? 

Florence troqua son short contre sa minijupe 
et enfila les chaussures à talons aiguilles. Les 
talons mesuraient près de huit centimètres de 
haut et faisaient paraître ses jambes encore plus 
longues. 

— Qu’est-ce que t’en dis, Gab ? demanda-t-elle 
en riant et en tournant sur elle-même sans perdre 
l’équilibre. 

— Tu me fais penser à la ballerine du coffre 
à bijoux que je t’avais offert en deuxième année. 
Sauf que t’es pas mal plus sexy. Hé ! Comment il 
a fait, Étienne, pour deviner ta pointure ? 
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— Moi aussi, je me suis posé la question. Alors 
je le lui ai demandé. Tu sais ce qu’il a dit ? Qu’il 
est le genre de gars à faire attention aux détails. 
Génial, non ? 

— Génial ? Mets-en ! 
— Gab, tu peux pas te promener en public avec 

ce jean effiloché. Essaie ça ! 
Elle tendit à Gabrielle une minuscule robe 

rose sans manches. 
— Hé ! Ce serait pas ta robe préférée, par 

hasard ? 
— Hé ! Tu serais pas ma meilleure amie, par 

hasard ? 
— C’est pas vraiment mon genre, lâcha 

Gabrielle en tenant la robe devant son t-shirt 
blanc tout froissé. 

— Tu peux pas le savoir tant que tu l’as pas 
essayée. 

Florence émit un sifflement admiratif quand 
Gabrielle défila devant elle avec la robe. Le tissu 
moulait son corps à la perfection. Plus petite 
et moins en courbes que son amie, Gabrielle 
avait une silhouette athlétique et ferme. Le rose 
contrastait avec les boucles foncées qui balayaient 
ses épaules. 
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— Je sais pas trop… hésita Gabrielle en rougis-
sant devant son image. 

— C’est super beau ! Allez, viens, le pétard de 
la soirée. C’est le temps de se maquiller ! 

Florence poussa son amie vers la commode 
couverte de produits de beauté et de parfums bon 
marché. 

— Viens, on va aller se chercher quelque chose 
à manger, déclara Florence après qu’elles eurent 
fini d’appliquer sur leur visage crayon, ombres à 
paupières scintillantes et brillant à lèvres. 

Une fois dans la cuisine, Florence s’empressa 
de vider le contenu du plat de légumes dans un 
sac en plastique. 

— Si je le cache au fond de la poubelle, elle 
le saura jamais, dit-elle en ouvrant la porte d’ar-
moire sous l’évier. 

— Flo! soupira Gabrielle en secouant la tête. On 
pourrait au moins en manger quelques-uns, non? 

Florence plongea la main dans le sac et 
en tira une poignée de bâtonnets de carottes 
soigneusement nettoyés. Elle en glissa un entre 
ses lèvres et fit semblant de le fumer. Elle tendit 
les autres à Gabrielle. 

— Tiens, ta dose quotidienne de bêta carotène. 
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Puis elle sortit quatre tranches de pain multi-
grain d’un sac dans le frigo : 

— Laitue ou pas, dans ton sandwich au 
fromage ? 

— Laitue, s’il te plaît. Flo, tu devrais prendre 
une assiette. Ta mère déteste les miettes. 

— Avec toute la méditation qu’elle fait, elle va 
survivre. Viens, on va manger en chemin. 

— Où est-ce qu’on va, au fait ? 
— Tu verras quand on y sera. 
— Ta mère a pas dit qu’elle voulait que tu sois 

rentrée avant la nuit ? 
— Calme-toi, Gab, on a quinze ans, pas cinq. 

Et puis on est presque en juillet. Il fera pas nuit 
avant neuf heures et demie. Pense un peu à tous 
les mauvais coups qu’on aura le temps de faire 
d’ici là. 
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