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A Julia, Charlie, Jérémie et Hugo.






Mon pays,

ce n'est pas un pays.

Clest lhiver.

GILLES VIGNEAULT, fin du xx°¢siécle

Mon pays,

cest Lenfer.

Cybergraffiti, début du xxi1° si¢cle
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L’histoire nous rattrape

Montréal 2024.

8h22, sonnerie de Iécole. 1l fallait étre installé a
son bureau en huit minutes.

8h 30, sonnerie du début des cours. [’écran sal-
luma de lui-méme etle voyant capta la présence d’Hugo.

— Bonjour, Hugo, vas-tu mieux aujourd’hui?

Sur le moniteur panoramique et ses trente-deux
millions de couleurs, la face palichonne de Monik sou-
rit a Iéleve. Mais Hugo ne lui répondit pas. Il n’avait
pas envie de faire des courbettes a son professeur vir-
tuel. Et puis non, Hugo n’allait pas mieux aujourd’hui.
11 était enragé a I'idée de rester 1a, a réviser son examen
d’histoire, alors qu'on n’annongait aucune chute de ver-
glas avant trente-six heures! Il aurait été mieux dehors
a faire la course en motoglace avec ses amis.

Il avait entendu dire que l'ancienne autoroute 20
venait de recevoir une belle couche de verglas pas trop
granuleux. Simon avait réussi a monter sa bécane a plus
de 147 km/h. Tellement vite qu’il avait fait chauffer
les clous de trois centimetres qui recouvraient la che-
nille. Si Simon, avec sa vieille Kawa, avait pu graver ce

chrono, Hugo ferait un malheur avec sa nouvelle Suzu.
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— Hugo, as-tu perdu ta langue?

Elle ne pouvait pas le laisser tranquille, celle-
la? Mais bon, il fallait endurer le réso-enseignement,
comme les autres.

— Cava,cava. Quest-ce qu'on se tape aujourd’hui ?

— Un peu de politesse, jeune homme! Ton age ne
te donne pas tous les privileges.

Son age! Jusqu’a la fin de ses jours, il en entendrait
patler. Parce qu'a quatorze ans Hugo se retrouvait le
dernier-né des Québécois. Apres sa naissance, plus un
seul nourrisson navait vu le jour sur ce petit coin de la
plancte. La courbe des naissances était demeurée aussi
plate que les ventres féminins. La grande stérilité avait
commencé.

On avait tout essayé, tout tenté. A qui la faute:
aux hommes ou aux femmes? A personne, semblait-il.
Les femmes ovulaient et les hommes produisaient leur
quantité réglementaire de spermatozoides, au-dessus
des vingt millions par millilitre. Sauf qu’il n’y avait pas
técondation. Pas de bébés, pas de couches, pas de bibe-
rons. Hugo fermait la marche des enfants. Plus il prenait
de I’age et plus la population attrapait un coup de vieux.

La nation entiére vivait en préretraite.

Au début, on avait accusé le gel. Toute cette galere
avait commencé par la grande tempéte de verglas de
2005, sept ans apres la fameuse catastrophe de 1998.

Sauf qu’il y en avait eu une autre année suivante, deux

12



I'hiver d’apres, et ainsi de suite. Résultat: les arbres
avalent craqué sous Iénorme charge. La végétation
était morte étouffée, gelée ou écrasée. Le désert blanc
sétait répandu. La vie continuait, mais a l'intérieur,
dans les maisons ziglous.

On avait un moment expliqué le taux de fécondité
nul par la vie cloitrée. Puis on avait cherché du coté des
slips trop collants qui génent le refroidissement naturel
des testicules. Pourtant, les spermogrammes demeu-
raient normaux.

On avait émis ’hypothéese de la nourriture lyophili-
sée. Un manque d’aliments frais aurait provoqué le pro-
bleme. Les Vitakid étaient apparues: un concentré de
vitamines, d’aphrodisiaques et de divers compléments
chimiques. Echec total. Le clonage étant interdit, on
avait encouragé les gens a faire plus de sport, a tester
de nouvelles positions. Pour rien: aucun embryon de
Québécois n’avait pointé son nez a ’horizon.

Depuis, les charlatans en tous genres s’enrichis-
saient en vendant des placebos, des machines a ions
négatifs et autres bidules censés résoudre le probleme.
La république du Québec enregistrait chaque jour une
diminution de sa population. Terrible!

— Arréte, Monik! Tu n’as pas besoin de me rap-
peler sans cesse mon age. Laissez-moi vivre, les vieux!

— Désolée, Hugo, mais tu as une responsabi-
lité¢ envers la communauté. Tu es un symbole. Tiens,
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encore hier soir, le président Burk m’a demandé com-
ment se déroulaient tes études.

— 11 ne manquait plus que lui!

— Un peu de respect, jeune homme.

— Mouais, répondit Hugo.

Mince, quand trois millions de personnes vous
considérent comme leur seul avenir, quune compa-
gnie de céréales vous paie une fortune en échange
d’une photo sur leurs plastisacs de flocons de mais, on
peut bien se permettre d’étre insolent.

— Le 14 avril 2005, ¢a te rappelle quelque chose?

L'image de son professeur sétait couverte d’'une
paire de lunettes ridicules. 'examen commengait.

— Quais, cest la date du référendum ou le OUI
est passé avec une majorité de 50,87 %.

— Le 24 juin 2005 ? langa Monik sur le méme ton.

— Déclaration unilatérale d’indépendance et pro-
clamation de la république du Québec.

Ctait facile de retenir des dates pareilles, sur-
tout avec un pere aussi militant que le sien. Il lui avait
suffisamment rebattu les oreilles avec ses histoires de
séparation, ses luttes et sa victoire, comment ils avaient
remporté leur fameux troisieme référendum, et tout ce
qui avait suivi.

Les Anglais étaient partis par hélicopteres entiers,
d’eux-mémes. 7he débacle! Toute une époque effacée
en quelques mois. Anglais, go home! Plus un mangeur
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de rosbif en vue au bout de trois jours, pendant que les
vainqueurs chantaient du Félix Leclerc!

Ca avait été la féte durant six mois.

Quand les autochtones et les Cantons-de-I'Est
avaient fait sécession, Montréal et Québec sétaient serré
les coudes. Un peuple doit assumer ses choix s’il veut
sémancipet.

Depuis, la tension s%était relachée; chacun était
officiellement fier d’étre Québécois et on ne parlait
plus que le frangais.

Le pére d’Hugo arborait parfois son insigne de
PALQ, PArmée de libération du Québec, quoique de
moins en moins souvent. En vieillissant, on oublie
qu'on a été un rebelle. On s’installe, on fait comme si ¢a
avait toujours été ainsi. Les révolutionnaires ont du mal
a accepter que d’autres poursuivent la lutte. Ils pensent
que ce quils ont accompli est définitif et parfait.

Dans le cas du Québec, aucune révolte ne risquait
de venir des jeunes, puisqu’il n’y en avait quasiment plus.

— Hugo, tu es de nouveau dans la lune.

— Ouais, quoi encore ?

La sonnerie retentit pour annoncer la récréation.
Hugo soupira et éteignit 'écran. Monik seffaga. S’il
se dépéchait, il pourrait rejoindre Simon avant que la
grande nuit ait tout englouti.

Si jamais il s’esquintait avec sa motoglace, ce serait

le deuil national.
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Hugo dans le réso

Les chiens! Hugo n’avait pas fait cent metres sur
la glace que deux flics de la Streté du Québec l'avaient
coincé. Motif de l'arrestation: un symbole national ne
joue pas avec sa vie. Ils avaient sagement raccompa-
gné a la maison et, pire que tout, lui avaient confisqué
la clé de sa Suzu.

— Hé! les gars! Vous n’avez pas le droit. Je n’ai
rien fait de mal!

— Les ordres sont les ordres, le jeune. Retourne a
tes études, la récréation est terminée.

Un autre coup de ce maudit réso. Big brother prend
soin du petit frere du peuple.

Hugo rentra en claquant la double porte. Chez lui,
c’était bonjour 'ennui. Sa mere travaillait, captive de
I’écran. Drailleurs, elle ne faisait que ¢a. Le pays fonc-
tionnait de cette fagon.

Travailleurs a domicile, les Québécois sétaient
recyclés dans le télétraitement de comptabilité. Quatre-
vingt-quinze pour cent de la population gagnait sa vie
a corriger des listes de chiffres pour des sociétés du
Moyen-Orient, a établir les fiches de paie d’employés de

compagnies ukrainiennes, a préparer les déclarations
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d'impo6ts des cadres finlandais travaillant dans T'une
des douze stations orbitales.

Tout circulait par le réso. Les commandes tom-
baient le lundi matin et devaient étre achevées pour la
fin de semaine. On était pay¢é a la tache et, pour que ¢a
rapporte assez, il fallait consacrer beaucoup d’heures a
faire valser les nombres.

Le reste du temps, chacun restait branché sur son
moniteur pour les programmes tévé ou pour discuter
avec sa famille qui logeait de l'autre coté de la rue. Les
yeux étalent rivés sur le réso presque en permanence.

— Cava, mMman?

Hugo était encore en colére, mais il savait qu’il ne
pouvait pas déranger longtemps sa mére, surtout que son
pere ne travaillait plus depuis qu’il s%était mis a trembler
comme une feuille. Lorsqu’il tapait sur le clavier, ses
doigts n’atteignaient jamais la bonne touche. Embétant,
quand tu es en train de chiffrer les taxes d’'une technoboite
telle que Macrohard. Un déplacement de virgule a droite
ou a gauche et ce sont des milliards de dollars a payer en
moins... ou en plus. Cest dailleurs ce qui s’était produit
et qui lavait écarté du résoboulot. Désormais, il faisait
le ménage et tournait en rond pour se calmer les nerfs.

Tout le systéme était géré par une société d’Fitat,
avec certificat de confidentialité a la clé. La situation
était idéale. Les comptes demeuraient secrets, entrant

et sortant des ziglous par fibre optique. Le pays devenu
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hermétique, les clients étrangers avaient vite afflué. On
voyait le label Sécurité Québec estampillé aux quatre
coins du globe, et méme au-dela.

Hugo regardait sa mére qui cherchait une erreur
dans un bilan.

— Il manque trois yens et je ne les trouve pas! J’ai
beau refaire les totaux, ces trois-la méchappent. Je ne
comprends pas. Le logiciel peut additionner des mil-
liards de chiffres, mais il est incapable de repérer une
poignée de monnaie japonaise égarée.

— Tu devrais faire une pause, suggéra Hugo. Tes
yeux sont rouges.

— Le petit dit vrai, renchérit son pere. Arréte-toi
cinq minutes. Ce n’est pas I'esclavage, quand méme !

— Vous avez raison, avoua la mere.

Hugo la contemplait comme il lisait son propre
avenir: un poste de controleur pour le réso, avec prime
au rendement et quatre semaines de vacances en fin de
carriere. Toute une vie avec les fesses écrasées sur un
siege ergonomique. Que le blues commence!

A quatorze ans, on réve d’autre chose.

Il abandonna ses parents a leur thé et s'enferma
dans sa chambre. I1 éteignit toutes les lumieres, alluma
son ordinateur et le connecta au réso. Peut-étre avait-il
des messages. Ca pourrait lui changer les idées.

Hugo était I'un des rares civils a avoir acces a I'inté-
rieur du réso. Avec quelques autres privilégiés, son avatar
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pouvait s’y promener librement. En tant que benjamin
de la population, le gouvernement lui avait confié la mis-
sion de répondre a toutes les missives de couples sans
enfants. Il leur rendait des visites virtuelles, discutait
quelques minutes avec eux, tel un fils avec ses parents.

Le ministére de la Jeunesse lui avait fourni un
casque numérique 4D téléporteur et un code secret
pour pénétrer au coeur du systeme. Cétait fascinant.
Sans sortir de chez lui, il pouvait se déplacer virtuelle-
ment partout dans le pays.

Derricre les écrans se baladaient aussi des agents
de maintenance, divers fonctionnaires et de nombreux
policiers. Des informations compressées circulaient a
tres haute vitesse. Invisibles a I'ceil nu, on les repérait au
sifflement que produisait leur déplacement et au léger
cliquetis provoqué par leur chargement dans les ordi-
nateurs des travailleurs.

A Tintérieur du réso, on pouvait également obser-
ver les usagers connectés par le biais des w.cams, mais
les consignes étaient strictes : défense de les espionner.
La tentation était grande et c’était tellement amusant
de découvrir dans quelle tenue les gens travaillaient ou
de quelle fagon ils avaient décoré leur ziglou!

Hugo adorait se balader au hasard des couloirs.
Parfois, il faisait de droles de découvertes.

Un soir ou il s%était perdu en se rendant chez un
couple stérile, il avait remarqué une étrange porte. Un
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grand rectangle gris qui ne souvrait quau passage de
certains messages aux sonorités stridentes. Hugo s*était
recroquevillé dans un coin sombre pour tenter d’en
savoir plus. Bientot, il avait vu entrer et sortir plusieurs
agents de la Streté du Québec. Ainsi, le réso renfermait
bien cette fameuse zone sectréte surnommeée le résoflic.

Depuis toujours, Hugo avait développé une pas-
sion maladive pour I'informatique et ses pirates. La, il
se trouvait face a un portail qui lui résistait et qui ne
faisait qu'exacerber sa curiosité.

L’adolescent avait sa petite idée pour pénétrer le
résoflic. Il retourna devant lentrée et patienta. Sou-
dain, il entendit un cri:

— HUGOOO!

Iavait-on apercu? Le son était a la fois proche et
lointain, comme issu d’'une autre dimension. La plainte
reprit, accompagnée de coups sourds.

— HUUUGOOOO!!!

11 fit demi-tour, dévala un grand couloir tout blanc,
repéra un sas pour quitter le réso, déboucha en trombe
dans le passage de son ordinateur, puis sextirpa iz
extremis du systeme.

Ses parents frappaient a la porte de sa chambre. Il
déverrouilla et sa mere se précipita sur lui, en pleurs.

— Mon chéri, tu n’as rien ?

— Maman, je t’ai déja dit que, lorsque je suis dans

le réso, je n'entends rien.
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— Pourquoi tenfermes-tu a clé? questionna son
pere.

— Je ne sais pas, je ne m’en suis pas rendu compte.

Sa mere le serrait a ’étouffer.

— Mon petit, tu sais quon n’a que toi. Ne nous
fais plus de telles peurs!



3

En argoh dans le texte

Ailleurs, au centre d’'un lac gelé loin de Montréal.

La rencontre eut lieu, méme si Paul était en retard.
Il s%tait juré de ne pas sortir seul, sauf que personne
n’avait pu 'accompagner. Il avait dd se résoudre a bra-
ver l'enfer blanc sans doublure. Danger majeur car, en
cas de panne ou d’accident, personne ne le secourrait.
Il pourrait se transformer en glagon avant larrivée des
autres ou se faire repérer par les mouchards de la Streté.

Il accéléra etles clous de sa motoglace mordirent le
sol plus profondément.

Deux Zairois lattendaient. Paul finit sa course
par une glissade savante. Il stoppa a trois metres des
livreurs.

— Alors, Paul, tu nous fais prendre racine ? Ca fait
dix minutes quon se les gele. Ce nest pas bon pour
notre métabolisme. On n’est pas d’ici, nous.

— Je sais, les gars. Je suis désolé. J’ai eu un contre-
temps. Vous avez la marchandise?

L’incident était clos, les affaires continuaient.

— On ne serait pas 1a, sinon. Tu as le fric?

Paul dégagea un sac de son coffre latéral. Il fit
glisser la fermeture pour montrer le paquet de pseudo-
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dollars. On appelait ainsi les rares coupures qui
circulaient sous les manteaux, derniére monnaie de
papier légale héritée d’avant le grand froid. On calcu-
lait le cours du pseudo sur celui du cyberdollar, avec un
rapport de un et demi.

Mabh était allé chercher une boite qu’il ouvrit a son
tour. A lintérieut, soigneusement alignées par rangées
de vingt, des barrettes de mémoire vive. Paul en ins-
pecta une, avant de s’adresser a PAfricain.

— Bon, jespere que, cette fois-ci, tu m’as dégoté
de la bonne mémoire, Mah. LLa derniére livraison était
bourrée de virus. J’ai dd lui faire subir une quarantaine
séquentielle pour la nettoyer. Avec vingt-cing pour
cent de perte seche.

— Ne t’inquicte pas, mon frere; celles-la viennent
de mon village. C’est du garanti pur bon. Pas de la
guimauve.

Largent disparut dans la motoglace de Mah et Paul
prit la boite. Les trois hommes se tapérent les gants,
puis se quitterent. ’échange n’avait pas duré plus de
deux minutes. Ils repartirent chacun dans leur direc-
tion. Les Zairois filerent vers le sud et Paul suivit ses
propres traces a moitié effacées.

Il n’y avait plus qu’a rouler jusqu’a la maison, a une
demi-heure a l'ouest. Pas d’hélicoptere en vue, la voie
était libre.
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Officiellement, Paul était chef comptable sur le
résoboulot. En réalité, il gagnait sa vie en trafiquant des
octets. Les gens étaient tellement dépendants de leurs
ordinateurs qu’ils cherchaient par tous les moyens a les
gonfler. C%était la chasse a la grosse mémoire. Et Paul
en avait toujours a revendre.

Une seule barrette bien installée permettait de
gagner cing cents gigaoctets. On pouvait ainsi travail-
ler plus vite, donc gagner plus de cyberdollars. Paul
possédait son propre réseau de distribution, hérité
d’'une époque lointaine ou il faisait du porte-a-porte
pour vendre des aspirateurs robotisés.

Tout se déroulait toujours a l'extérieur, 1a ou les
oreilles et les caméras du réso claquaient de froid. Pas
de témoins, jamais de problemes.

Avec ce quil avait acheté aujourd’hui, Paul pour-
rait répondre a une grosse commande du coté de Sorel.
A condition, bien sar, que ses fournisseurs naient pas
encore laissé trainer leurs saletés virales dans les circuits.

Son village apparut, Saint-Glagla, ou quatre im-
menses boules de glace permettaient de situer les
ziglous de la tribu. Le contrebandier fila droit sur un
mur blanc qui se souleva a son approche. Il entra dans
le garage dont la porte se refermait déja.

— Jourbon! 'Tu as fait gut' travel*?

1. Bon, en allemand.
2. Voyage, en anglais.
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C*était sa femme, Ingrid, qui laccueillait sur le
petit écran pres des outils.

— Jai machen" presto®. La brain® semble muy bien*.

Chez les Molbek, on ne parlait pas le francais
comme ailleurs au Québec. Ici et chez les trois familles
voisines, amies et alliées, on utilisait I'argoh pour
communiquer. Cela simplifiait les rapports humains,
car personne ne parlait la méme langue maternelle.
On avait donc tout mélangé: francais, anglais, italien,
espagnol, créole, verlan®; sans privilégier un langage
plus quun autre. Ca donnait un espéranto pas tou-
jours facile a comprendre pour les non-initiés, mais les
membres de la tribu ne parlaient 'argoh qu’entre eux.

Paul et tout le minivillage de Saint-Glagla fonc-
tionnaient en dehors du grand systeme. Officiellement,
sept personnes habitaient les lieux, alors que, dans la
réalité, ils étaient une vingtaine. Ca permettait de se
relayer devant les postes de travail du résoboulot et de
libérer de la main-d’oeuvre pour les autres activités de
la communauté.

Ala revente des barrettes, qui partaient comme des
petits pains, venaient s’ajouter quelques trafics complé-

mentaires: vrai café, vrai chocolat, vrais biscuits. Tout

1. Faire, en allemand.

2. Vite, en italien.

3. Mémoire, en anglais.

4. Trés bien, en espagnol.

5. Argot parisien ot Ion inverse les syllabes (bonjour = jourbon).

26



ce que le magasin d’Etat Profito ne fournissait plus
depuis longtemps.

On testait aussi en circuit fermé plusieurs moyens
d’aller voler des informations, des points de cré-
dits pour la retraite, des heures de tévé gratis ou des
babioles technologiques sur le réso. Quand tout était
prét, Georges, le voisin de Paul, s'installait a son cla-
vier et partait faire son piratage chez les gouvernants.
Jusque-la, il avait toujours réussi a se débarrasser des
influx-glus.

Ces trucs pouvaient adhérer a la plus petite phrase
en langage binaire. Invisibles, sans masse, ils atten-
daient que vous soyez parvenus a destination pour
se déclencher. Les surveillants du réso retragaient
ainsi tout le parcours d’un envoi. Une vraie plaie, ces
influx. Mais Georges les avait depuis longtemps neu-
tralisés. Ce qu’il envoyait dans les circuits était au pré-
alable recouvert d’une pellicule anti-adhérente, genre
téflon virtuel. Un coup de vaporisateur magique avant
lexpédition, pschitt! pschitt! Roulez, petits bolides.
Les mouchards ne collaient pas.

Paul poussa une porte et pénétra dans le deuxieme
appartement, qui nexistait pas légalement. La jeune
Anaél, six mois, lui tendit les mains en gazouillant.

— Pépa est back', ma pitchounette.

1. De retour, en anglais.
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I11a prit dans ses bras.

Ily avait des gamins de moins de quatorze ans dans
les quatre ziglous! Ils étaient six en tout, sans compter
celui quattendait Mika pour mai. Ca expliquait leur
mode de fonctionnement semi-clandestin.

Les enfants sexprimaient généralement en argoh.
Tous patlaient aussi le frangais et la langue de leurs parents.

Ce que les citoyens de Saint-Glagla ne compre-
naient pas, cétait pourquoi ils pouvaient enfanter.
Pourquoi trois millions de Québécois luttaient-ils
depuis si longtemps contre larrét de la procréation, et
pas eux? Ils salimentaient comme le reste du pays, a
part peut-étre une légere tendance a boire plus de thé
et de café de contrebande. Mais rien pour expliquer
leur fécondité. Il y avait forcément autre chose.

Cependant, il n*était pas question de devenir les
cobayes de Médica: le ministere de la Santé et de la
Recherche. Le jour ot 'on découvrirait leur secret, ces
cinglés du gouvernement voudraient transformer leurs
ziglous en zoo humain. Non merci! Personne ne jouait
au malin avec les régles de sécurité.

— Montre a pépa your' schine* dessin.

Paul s%était penché sur la table ou dessinait son
fils de six ans, Sol. ’image était censée représenter un

troupeau de vaches.

1. Ton, en anglais.
2. Beau, en allemand.
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— Clest what'?

— Une maman meuh qui comer?® avec ses banbini®.

— Etleur pépa?

— 1l est parti spazieren®.

Il dessinait sur du papier! Depuis la mort des
arbres, 'imprimé avait disparu. Plus une feuille a grif-
fonner. Tout se faisait avec les ordinateurs. Des années
plus tot, son oncle Lionel avait réussi a voler un camion
chargé de papier journal: la fameuse opération Grand
rolo. Ils en avaient encore pour des décennies.

Paul sourit a son fils et alla senfermer dans son
bureau. Il devait tester ses barrettes avant de lancer la
vente. 11 alluma son ordinateur branché sur le circuit
interne et poussa un cri.

— Oh! Clest what?

Sur écran, le visage d’un vieux clown tout ridé
venait d’apparaitre et lui souriait.

— Jourbon, Paul.

1. Quoi, en anglais.

2. Manger, en espagnol.

3. Bébés, en italien.

4. Se promener, en allemand.
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Le Québec de demain
Année 2039

" JEXELHD D AT

Le territoire estun désert. La canicule enveloppele pays.
Une épidémie se répand dans la population: la grure.
Cette maladie efface la mémoire. Le gouvernement

isole les malades. Chacun peut étre infecté.

Lolla, quatorze ans, est I’Alnée de la nouvelle géné-
ration des Québécois. Elle découvrira une sinistre

réalité. ..



=5
VOLEURS
D'ESPOIR

Québec, 2024

Dehors, c’est Phiver perpétuel. La glace recouvre tout le pays.
[La grande stérilité a frappé la population. Aucune naissance
depuis 14 ans; le peuple québécois ne se reproduit plus.

1[11;1[1, ¢ dernier-né, est le symbole de la nation. Afin de
I

visiter les couples sans enfants, il est un des rares civils a

pouvoir circuler a l'intérieur du réso. Au cceur de ce laby-
rinthe virtuel, 'adolescent impétueux espionne les autorités

- 17 : ] -
et fera d’horribles découvertes. ..

Avec Les voleurs d’espoir et Les voleurs de mémoire, André Marois
met en scéne une vision terrifiante du Québec de demain.
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