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Sylvie Desrosiers 

Sylvie Desrosiers aime autant émouvoir ses lecteurs 
que les faire rire. Son chien Notdog amuse les jeunes un 
peu partout dans le monde, car on peut lire plusieurs de 
ses aventures en chinois, en espagnol, en grec et en ita
lien. 

À la courte échelle, Sylvie Desrosiers est également 
l’auteure de la série Thomas, publiée dans la collection 
Premier Roman, et de romans pour les adolescents. Le long 
silence, paru dans la collection Ado, lui a d’ailleurs per
mis de remporter en 1996 le prix Brive/Montréal 12/17 
pour adolescents et d’être finaliste au Prix du Gouverneur 
général. Pour son roman Au revoir, Camille !, elle a reçu 
en l’an 2000 le prix international remis par la Fondation 
Espace-Enfants, en Suisse, qui couronne «le livre que 
chaque enfant devrait pouvoir offrir à ses parents». 

Sylvie Desrosiers écrit aussi des romans destinés aux 
adultes, ainsi que des textes pour la télévision et le ci
néma. Et, même lorsqu’elle travaille beaucoup, elle éteint 
toujours son ordinateur quand son fils rentre de l’école. 



 
 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 

De la même auteure, à la courte échelle 

Collection Premier Roman 
Série Thomas : 
Au revoir, Camille ! 
Le concert de Thomas 
Ma mère est une extraterrestre 
Je suis Thomas 
L’audition de Thomas 

Collection Roman Jeunesse 
Série Notdog : 
La patte dans le sac
 
Qui a peur des fantômes ?
 
Le mystère du lac Carré
 
Où sont passés les dinosaures ?
 
Méfiez-vous des monstres marins
 
Mais qui va trouver le trésor ?
 
Faut-il croire à la magie ?
 
Les princes ne sont pas tous charmants
 
Qui veut entrer dans la légende ?
 
La jeune fille venue du froid
 
Qui a déjà touché à un vrai tigre ?
 
Peut-on dessiner un souvenir ?
 
Les extraterrestres sont-ils des voleurs ?
 
Quelqu’un a-t-il vu Notdog ?
 
Qui veut entrer dans la peau d’un chien ?
 
Aimez-vous la musique ?
 
L’héritage de la pirate
 

Collection Ado 
Le long silence 

Série Paulette : 
Quatre jours de liberté 
Les cahiers d’Élisabeth 

Consultez les fiches séries et les fiches d’accompagnement au 
www.courteechelle.com 
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À Thomas, qui a déjà 
compris l’essentiel 
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Je tiens à remercier le Conseil des 
Arts du Canada pour son aide finan

cière. Sans la bourse qu’il m’a octroyée, 
jamais je n’aurais pu écrire ce livre 

qui me tenait tant à cœur. 
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Avertissement
 

Vous entrez dans un lieu réel, l’île de Baf
fin, et dans un autre complètement irréel, le 
roman. Inutile de chercher les invraisemblan
ces, les erreurs de parcours, les descriptions 
inexactes, les équipements improbables, 
les gestes irresponsables, les décisions 
impossibles, les affirmations contestables et 
les affaires qui ne se peuvent pas : il y en a à 
toutes les pages. 

Un gros merci à Jacques D’Auteuil, arpen
teur à Iqaluit, qui a eu la gentillesse de me 
fournir des cartes et des informations, tout à 
fait exactes celles-là. 

SD 
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Dans des temps très anciens, en Chine,
 
lorsque les armées impériales en cam

pagne ne pouvaient plus avancer, épuisées 

à l’extrême, les médecins chauffaient chez
 
chacun des soldats un point d’acupuncture 

situé près du tibia, sous le genou. Ce point 


d’énergie, une fois traité, permettait à 

l’armée de reprendre la route et d’avancer 


encore de trois lieues.
 
D’où son nom : 


le point des Trois lieues.
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Prologue 

Les trois voix 

L’INCONNUE 

Ni l’un ni l’autre ne me voit. Pourtant, je 
suis là, toujours, tout près. On peut presque 
me toucher. Si. Si on a les doigts assez sensi
bles, quand ils glissent sur moi, on peut sentir 
un velours, ou une fraîcheur, ou parfois une 
chaleur, le chatouillis d’une plume, le trait 
râpeux d’une langue de chat. 

Si on a la joue assez réceptive, on peut fris
sonner sur mon passage. 

Si on a l’oreille assez tendue, on peut s’arrê
ter de penser, tout bonnement, en entendant 
mon chant. Si le goût ne nous manque pas, 
on peut me goûter, parfois sucrée, parfois 
amère, parfois salée. S’il nous reste un tant 
soit peu d’odorat, on peut se soûler de mon 
parfum. 

Si on a des yeux pour voir, on ne se lasse 
pas de mon éclat. 
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On peut même m’atteindre dans les rêves. 
Je suis juste à côté d’eux. L’un a grandi 

dans mes bras, mais ne m’a pas encore vue. 
L’autre… l’autre m’a tant aimée, mais ne 
me regarde plus. Et pourtant, je les suis et 
les devance, sans cesse. 

TOM 

J’ai grandi très vite. Ayant toujours été 
trop grand pour mon âge, j’ai longtemps eu 
l’air d’un enfant retardé. Je me suis habitué 
à ces regards empreints de pitié que les gens 
avaient pour moi et pour ma pauvre mère, 
obligée d’élever un garçon apparemment 
handicapé mental. Je n’étais certainement 
pas au courant de ma force physique et je 
devais être une menace pour mes amis, si 
j’en avais bien sûr, et particulièrement pour 
ma mère, car elle était minuscule. 

Elle aussi s’est habituée et a vite cessé de 
répondre aux questions silencieuses de ces 
gens en leur expliquant que j’étais un enfant 
normal, trop grand, c’est tout. On savait, 
elle et moi. C’était tout ce qui importait. 

Cette solidarité complice nous a permis 
de faire face à tout, elle et moi. Même à la 
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dérive de mon père à cause de l’alcool. Il 
buvait, on s’y est accoutumés. 

Je suis né dans une famille dysfonction
nelle typique, qui est en fait la norme, et je 
suis devenu aujourd’hui à seize ans un jeune 
homme parfaitement fonctionnel. Comme 
un animal, j’ai développé un instinct de sur
vie à toute épreuve, contrairement à un autre 
qui aurait grandi dans une famille aimante, 
douce, heureuse, avec des ordinateurs de 
nouvelle génération entrant dans la maison 
chaque année. Je suis donc très adapté à la 
vie ici-bas. 

Je n’ai jamais tenté de montrer que j’étais 
plus intelligent que j’en avais l’air. Confusé
ment, je savais que ça me servirait d’une 
manière ou d’une autre. La plupart des étu
diants de mon école essaient de convaincre 
les autres qu’ils sont bien plus brillants qu’ils 
le sont en réalité. Ils ont l’air idiot. Comme 
moi. La différence, c’est que moi, je ne le suis 
pas. Pendant le règne de Pol Pot, au Cam
bodge, les personnes éduquées devaient agir 
comme si elles ne savaient même pas lire 
pour ne pas être assassinées par le régime. 
Je ne vais pas jusque-là, bien sûr ; mais je 
me suis aperçu qu’en cachant la partie qui 
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pense de notre tête, la partie critique, on 
attire la confiance des autres. Enfin moi. 

Ce que je dis n’est pas tout à fait exact. 
Pas toujours. J’exagère souvent. Des fois, je 
m’en rends compte, d’autres fois, non. Ma 
famille par exemple. Oui, vrai, elle était 
dysfonctionnelle, mais il y a eu de l’amour. 
Tout plein. Ma mère m’a donné des ton
nes d’amour. Elle en contenait une réserve 
inépuisable et totalement écologique, sans 
aucun poison ou matière nocive pour moi 
et mon environnement. Le poison, elle l’a 
gardé pour elle. 

Je ne me suis pas habitué à tout, non plus. 
Presque, mais pas à tout. Je ne me suis pas 
habitué à son cancer, à l’idée qu’elle allait 
peut-être mourir, rongée de l’intérieur, 
impuissante, gonflée d’un autre poison, les 
médicaments qui lui ont fait perdre son 
aspect minuscule. Je l’ai vue dépérir, cou
rageuse, sans jamais croire à la mort. Elle a 
quarante-cinq ans. Sans âge, pour moi qui 
ai toujours eu vingt-neuf ans de différence 
avec elle. Elle ira à l’hôpital tous les jours, 
cette semaine ; dernier traitement extrême, 
dernier essai, dernier recours. Accroche-toi, 
maman. Si pleine de vie. Si pleine de mort. 
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La réaction de mon père à la maladie de 
ma mère a été immédiate : il est parti. Pas 
capable d’y faire face. Comme si c’était lui, 
le malade ! Il l’a lâchement laissée tom
ber. C’est ce que je comprends. Prétextant 
une occasion unique, lui, qui est sculpteur, 
s’est embarqué sur un bateau avec une mis
sion scientifique. Pour le Grand Nord. Afin 
d’arrêter de boire aussi. Parce que là-bas, c’est 
« sec ». 

J’ignore s’il a réussi. Je m’en fous. Si je 
vais le rejoindre à Iqaluit, c’est parce que 
ma mère y tient. Elle dit que ça m’ouvrira 
un nouveau monde. Je sais que ce qu’elle 
désire, c’est m’éloigner de l’atmosphère 
morbide qui l’entoure et m’épargner son 
dernier traitement qui la rendra très malade. 
Je n’y vais pas pour lui. 

LOUIS 

Des mois sur ce bateau. Je voulais tant 
faire. Et puis, depuis des jours et des jours, je 
regarde les glaces brillantes me renvoyer ma 
propre noirceur. 

Je n’ai rien réussi dans ma vie. Enfin, 
rien d’exceptionnel. J’ai voulu être artiste 
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et j’ai choisi de devenir sculpteur. Le bois, 
le métal, la pierre, je les ai scié, tordu, tail
lée. Les techniques n’ont plus beaucoup de 
secrets pour moi. Pourtant les formes invisi
bles emprisonnées dans chaque branche, cha
que tige, chaque roche ne se révèlent à moi 
que partiellement. 

J’ai eu des succès, oui, j’ai même assez 
bien vendu mes œuvres pendant une période. 
Mais je n’ai jamais eu de génie. J’ai cru 
qu’en partant je serais peut-être inspiré. Que 
le grand vide blanc serait plein. Comme j’ai 
cru qu’en buvant j’aurais des illuminations. 
En croyant décupler mon talent à chaque 
verre, je suis passé lentement mais sûrement 
de l’amour de l’art à l’amour du scotch. Et 
j’ai perdu celui de ma blonde et celui de mon 
Tom, mon fils. 

Quel fils ? 
Oui, je l’ai aidé dans ses devoirs au retour 

de l’école. Mais pendant qu’il me posait des 
questions de maths, je regardais l’horloge, 
impatient de voir les aiguilles indiquer dix-
sept heures pour prendre ma première dose 
d’alcool. 

Je n’ai jamais été violent. Voilà pour
quoi, je pense, Anne m’a toléré. Elle m’a 
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beaucoup aimé. Moi aussi. Elle était une 
bien meilleure artiste que moi. Était ? Pour
quoi est-ce que j’emploie ce temps ? J’ai 
fui lâchement : je ne pouvais que lui être un 
poids dans sa maladie, moi, pauvre ivrogne. 

Tom me hait maintenant. Il a bien rai
son. Et pourtant, je le fais venir à Iqaluit. 
Pourquoi ? 

Après des mois ici, j’ai encore et toujours 
soif. 
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Première partie 

Tom, Tom, Tom, 

comme le bruit d’un cœur 


qui bat
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