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La petite à la burqa rouge



Il était une fois une petite paysanne d'une beauté
Olouissante, qui s' appelait Soukaïna. Elle était tellement

belle que, lorsqu'elle faisait sa toilette au pied de la source,

les oiseaux et les animaux de la forêt accouraient pour

l'admirer et lui faire fête. Elle était si belle que les fnits

et les moineaux tombaient des arbres. Quand elle repartait

au village, certains animaux l' accompagnaient en formant

une haie d'honneur. Mais cette petite n' avait que sa mère

qui, il est vrai, l'aimait par-dessus tout. Celle-ci était

toujours prise de peur lorsque sa fille sortait de la maison.

C'était l'époque où des hommes barbus, vêtus de

uniques noires, armés de sabres et de fusils, faisaient la

loi et persécutaient les hommes qui ne fréquentaient pas

assidûment la mosquée, lapidaient les femmes qui osaient

les défier en portant des tenues légères. Ils interdisaient

les écoles aux filles et surveillaient de près l'éducadon
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des garçons, qui devait être strictement religieuse. ns

formaient une secte ; on les appelait « les Hypocrites »,

parce qu'ils disaient agir au nom de la religion alors

qu'ils se préoccupaient bien davantage du trafic de

drogue. Certains s'autoproclamaient « émirs », d'

« imams », tous prétendaient faire la loi, pillaient le

pays et faisaient fuir les touristes. La secte propageait

le malheur sur un pays où musulmans, chrétiens et juifs

vivaient pourtant en bonne intelligence.

Le pays souffrait en silence sous cette dictature.

Ceux qui élevaient la voix étaient arrêtés et torturés.

Partout régnait la peur. Mais la petite paysanne, qui

avait pourtant entendu parler des méfaits commis par

œs brutes qui sillonnaient la ville, n'en avait absolument

pas peur. Peut-être était-elle inconsciente du danger

qu'elle courait ? Peut-être se sentait-elle assez forte

pour affronter n'importe quelle menace ? Elle avait bien

entendu parler de viols collectifs de jeunes femmes, de

lapidations d'épouses accusées d'adultère sans aucune

preuve, mais elle était convaincue qu'elle-même était

par la prophétie de son père qui, sur son lit de

mort, lui avait prédit un destin exceptionnel.

Unjour, sa mère apprit que la grand-mère de la petite,

qui habitait en dehors de la cité, à l'orée d'un bois, était
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malade. Elle avait attrapé froid, disait-on. Un messager
était venu en informer la famille. Mais la mère, qui avait
fait une mauvaise chute dans l'escalier, était alors dans
l'incapacité de se déplacer. Elle chargea donc Soukaïna
de porter à sa grand-mère des crêpes au beurre, un pm
gelé royale et un médicament confre le refroidissement.

Elle lui dit :

« Ma fille adorée, tu apporteras tout cela à ta grand-
mère, puis tu reviendras aussitôt à la maison. Ne parle à
personne en chemin, tiens-toi sur tes gardes et, surtout,
ne t'attarde pas. »

Soukaïna lui fit remarquer qu'elle n' avait pas de burqa

pour sortir, et que les affreux barbus pourraient

là un prétexte pour s'en prendre à elle.

La mère s'empara alors d'un drap rouge et enroula
sa fille dedans. Ainsi enveloppée de la tête aux pieds

dans cette burqa de fortune, l'enfant s'en fut chez sa

grand-mère.

Soukaïna ne voyait que d'un œil, l'auü•e étant caché

par un pan de la burqa. C'était ainsi que les femmes

devaient se couvrir pour ne pas s' attirer les foudres des

horribles barbus. Elle marchait donc en regardant par

terre et priait Dieu qu'il fit en sorte qu'elle échappât aux

contrôles, car les barbus occupaient la ville après avoir
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mis en échec les troupes de police et de gendarmerie. Ils

quadrillaient désormais le pays, dressaient des barrages

ici et là, imposaient leurs lois et semaient la terreur.

L'argent de la drogue leur avait permis de se procurer

des armes et de s'assurer des moyens de communication

efficaces. Les gens de l'ancien régime s'étaient exilés,

abandonnant le pays et son peuple à ces bandes de

criminels.

Soukaïna traversa la ville sans se faire remarquer.

Elle était si menue que personne ne fit attention à cette

pedte chose rouge.

Mais lorsqu'elle parvint à l'orée du bois qui menait

vers la maison de sa grand-mère, un jeune barbu, hirsute

et enü•eprenant, lui barra le chemin :

« Oh là ! Où va-t-on comme ça ? Et pourquoi ce

déguisement ? Ne sais-tu pas que le rouge est la couleur

de la révolte ? Serais-tu une rebelle opposée à nou•e

belle révolution ? »

Soukaïna fit mine de ne rien comprendre et se mit

à pleurer. Curieusement, le grand type tout maigre fut

touché par ces larmes :

« Mais petite, ne pleure pas, dis-moi où tu vas et je

t'aiderai. Car ici, vois-tu, dans cette forêt, il y a des

loups méchants, ü•ès méchants même, et qui aiment la

chair fraîche. Alors dis-moi où tu vas.
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— Je vais voir ma grand-mère malade, je lui apporte

quelques crêpes, du miel et des médicaments.

— Où habite-t-elle ?

— Dans une maison verte à la sortie du bois. En fait,

elle était bleue, mais les herbes l'ont envahie, et depuis

on l'appelle "la maison verte".

— Tu sais, on nous a appris à l'école coranique à
mjours venir en aide aux personnes âgées, surtout

elles sont malades. Il faut donc que je rende visite à ta

grand-mère, c'est un devoir dicté par la foi. Si veux,

te devance, je l'avertis de ta visite, je suis sûr que ça

lui fera plaisir. »

Soukaïna lui demanda :

« Mais pourquoi tu portes une arme ?

Tu veux parler de mon poignard ? Il est magnifique,

c'est une pièce de musée, je l' ai hérité de mon gand-*e,

qui avait combattu les Anglais quand ils occupaient

noü•e pays. Mais ce n'est pas une arme, on peut à peine

le beurre avec.

— Oh ! Mais tu as aussi un fusil ! C'est pour ouvrir

des pastèques ?

— Non,lefusiln'estpasarmé. C'estjustepmrfùepar.

— Mais tu as peur de qui ?

— Je n'ai pas peur, c'est moi qui dois faire peur aux

voyous, ceux qui ne respectent pas les lois de notre

69



tas CONTES DE PERRAULT

religion bien-aimée, ceux qui traquent les jeunes filles

qui répandent partout le vice et la débauche. Mais toi

tu n'as rien à craindre, tu es innocente, tu prends soin

de ta grand-mère. C'est vraiment bien de se comporter

comme ça, conformément aux recommandations de

Dieu Tout-Puissant. »

Soukaïna s'efforça de paraîfre rassurée. Avant de la

quitter, la grande brute barbue lui tapota la joue, ce qui

fit tomber la burqa et dévoila ses jolies formes. Elle

avait de petits seins bien sages dont on devinait les

mamelons naissants. La brute la regarda de ses yeux

rouges et exorbités, puis fit un geste pour s'approcher

d'elle. Soukaïna recula alors, remit sa burqa en place

et dit à l'homme de s'éloigner. Le ton était ferme, pas

vraiment celui d'une jeune fille apeurée.

L'homme s'élança alors comme une flèche et disparut

dans le bois.

Soukaïna était inquiète, mais se rassurait en pensant

que sa bonne étoile veillait sur elle. Elle songea tout de

même à rebrousser chemin, mais l'image de sa grand-

mère la convainquit de remplir son devoir. Elle continua

donc sa route sans se presser.

Telle une furie, l'homme entra par la fenêtre, se

précipita sur la vieille dame qui dormait et la poignarda
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sauvagement. Elle eut juste le temps de prononcer la

formule attestant qu'il n'y a qu'un Dieu et que Muhammad

est son Prophète. La brute n'eut pas de mal à dissimuler

le corps de la grand-mère dans une couverture et à le

glisser sous le lit avant de prendre place, vaguement

déguisé, là où la vieille femme reposait quelques rninutes

auparavant.

Soukaïna eut le pressentiment que quelque chose de

mauvais venait d'avoir lieu. C'était un senüment qu'elle

connaissait bien, son cœur l'informait fidèlement de

certains événements. Elle s'arrêta net devant la porte,

Endit l'oreille, mais n'entendit rien. Elle appela alors sa

grand-mère. Pas de réponse. Elle frappa à la porte et cria :

« Grand-Mère ! Grand-Mère, es-tu là ? »

Le barbu répondit d'une voix grave et chevrotante :

« Oui, je suis là, ma petite-fille, la clé se ü•ouve dans

le bol en terre cuite. »

Elle enü•a lentement et sentit une drôle d'odeur.

« C'est quoi, cette odeur, grand-mère ?

— Oh, ma petite-fille, le voisin a égorgé un mouton

pour la naissance de son garçon, ça pue le sang... Ne

fais pas attention, viens, viens vite réchauffer ta vieille

grand-mère malade. »

En s'approchant, Soukaïna comprit que le barbu s'était

déguisé et qu'il avait pris la place de sa grand-mère.
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Son sang ne fit qu'un tour, elle faillit s'évanouir, mais

quelque chose de fort en elle l'en empêcha. Surtout ne

pas éveiller de soupçons. Alors, elle dit d'une pedte voix :

« Mais, grand-mère, il ne faut pas que je m'approche

de toi, je vais attraper tes microbes ! Je vais rester un

peu loin du lit.

— Très bien. Mais je voudrais que tu me donnes ce

que tu m'as apporté.

— Oui, grand-mère, laisse-moi le temps d'enleverma

burqa et je m'occupe de toi. »

Elle entra dans la cuisine et éclata en sanglots. Elle

se mit en quête d'un grand couteau pour se défendre,

mais il n'y en avait pas. Alors elle se ressaisit et dit :

« Oh, grand-mère, veux-tu me raconter l'histoire du

loup végétarien ? »

À ce moment, le barbu, qui n'en pouvait plus, se

souleva comme un tigre et sauta sur Soukaïna, qui l'évita

de justesse. Il retomba sur le coin de la table. Alors

commença une terrible lutte. Soukaïna, plus légère,

plus souple, sautait d'un endroit à un auü•e, esquivant

les bras tendus du barbu qui hurlait de rage :

« Ah, tu crois que tu vas t'échapper ! Dieu a raison
de nous mettre en garde contre la capacité de nuisance
des femmes, tu vas voir, espèce de sale petite gosse, tu
verras quand tu seras soumise à ma volonté. .. »

72



LA PETITE À LA BURQA ROUGE

Elle ne répondit pas, continuant de courir en tous sens

et de balancer tout ce qu'elle trouvait derrière elle afin

de multiplier les obstacles dans sa course.

(Le barbu, bien entendu, est plus fort et mieux armé.

Normalement, il devrait la coincer et la violer avant de

la tuer. Mais il était dit que, pour une fois, l'innocence

l'emporterait sur le mal absolu, les femmes sur la

brutalité de certains hommes.)

À force de courir dans la maison, le barbu perdit son

déguisement et apparut tout nu. Soukaïna éclata de rire

en désignant son pénis :

« Oh, qu'il est petit le sexe du monsieur ! Oh là là !

C'est avec ça que tu violes les femmes ? est minuscule,

tu devrais avoir honte. .. »

Plus elle riait, plus le barbu enrageait de ne pouvoir

l'atËaper.

Elle était maintenant accrochée en haut d'une pouÙe.

Il eût fallu une échelle pour l' atteindre. Impossible. Là,

elle était hors de danger. C'est ainsi que Soukaïna, sûre

d'elle et de sa position, reprit ses moqueries :

« Tu te dis musulman ! Pauvre islam ! Tu n'es pas

digne d'entrer dans cette religion. Tu n'es qu'un obsédé

sexuel avec un tout petit zizi même pas capable de faire
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envie. Tu es laid et puant, tu es une petite chose sans

importance, un assassin...

— Mais tu es une démone, où as-tu appris tout ça ?

— Oui, une démone qui va te couper les organes

génitaux. De toute façon ça ne te sert à rien, juste à faire

pipi... Et c'est ce que je ferai quand je t'attraperai ! »

Le barbu tira une table, y déposa un tabouret bancal

et essaya de monter dessus. Mais il se flanqua par terre.

Du sang commença à s'écouler, car en tombant, il avait

fait son poignard dans son flanc. Peut-être le

foie était-il touché ? Il pleurait de douleur, se ü•aînait

Erre et suppliait que l'on vînt à son secours. Son état,

pourtant, ne l'empêchait pas de proférer des menaces :

« Tu verras ce que je te ferai ; tu regretteras le jour

de ta naissance, fille de Satan. »

Soukaïna descendit Ùanquillement de la pouÙe, parvint

à lui attacher les pieds et sortit pour appeler de l' aide. Il

y avait là des voisins, des chasseurs qui étaient en Ëain

d'astiquer leurs armes. Soukaïna leur raconta qu'elle

venait de réussir à maîfriser l' assassin de sa grand-mère.

Ils eurent vraiment peine à la croire.
« Toi, si menue, si jeune, tu as réussi à arrêter un

criminel ?

— Oui, disons que j'ai eu de la chance. Mais il faut
maintenant appeler la police.
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Mais ma pauvre, tu crois que la police va se

déplacer ?

— C'est l'occasion pour elle de montrer qu'elle peut

faire quelque chose, car il s'agit d'un de ces Hypocrites,

de ces barbus qui empoisonnent notre vie. »

Les hommes se précipitèrent à l'intérieur de la maison

verte. Le barbu gisait dans son sang, il agonisait tout en

continuant d'insulter Soukaïna.

La police finit par arriver. Son chef était fort satisfait

de metü•e aux arrêts une telle brute, qui avoua aussitôt

son crime :

« Dieu m'a puni, je me suis donné un coup

avec mon poignard... c'est une punition divine... »

L'ambulance fut retardée à cause des barrages dressa

par les Hypocrites. Quand elle arriva, il était ü•op tard,

le barbu avait rendu l'âme.

L.e chef de la police tint à raccompagner Soukaïna

elle et présenta ses condoléances à sa mère, tout en

la félicitant d'avoir une fille aussi intelligente et forte.

Tout le monde pleurait. On apprit le lendemain qu'une

de la police et de l'armée avait abouü à l'arres-

taüon de plusieurs membres de la secte des Hypocrites.

Les avaient pris la fuite, car ils avaient leur base

arrière dans le pays voisin, devenu le fief du terrorisme

intemational.
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L'enterrement de la grand-mère fut l'occasion, pour

la population, de dénoncer non seulement la secte

des Hypocrites, mais aussi le pays qui les aidait. Des

manifestations eurent lieu un peu partout, avec le soutien

de l'armée qui fit nommer un chef d'État pour assurer

l'intérim. Certains sympathisants de la secte essayèrent

de semer le Ùouble, mais la police reprit l'initiative et fit

la chasse à ceux par qui l'obscurité était anivée.

Soukaïna reprit ses études. Un jour, le professeur

donna comme sujet de dissertation : « Commentez cette

expression : "L'homme est un loup pour l'homme." »

Forte de son expérience, elle expliqua tout au long de son

texte que le loup n'avait rien à faire dans cette histoire,

le rat non plus, d'ailleurs, et conclut sur une formule

qui lui parut plus juste : « L'homme est un homme pour

l'homme. »

Depuis, le professeur consulta systématiquement

Soukaïna avant de soumetüe aux étudiants tel ou tel sujet

d'étude, car il considérait qu'elle était non seulement

Ùès intelligente mais également dotée d'une sagesse et

d'un bon sens qu'il admirait.


