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La petite a la burga rouge



11 était une fois une petite paysanne d’une beayté
éblouissante, qui s’ appelait Soukaina. Elle était tellement
belle que, lorsqu’elle faisait sa toilette au pied de la source,
les oiseaux et les animaux de la forét accouraient pour
I’admirer et lui faire féte. Elle était si belle que les fruits
et les moineaux tombaient des arbres. Quand elle repartait
au village, certains animaux 1’accompagnaient en formant
une haie d’honneur. Mais cette petite n’avait que sa mére
qui, il est vrai, 1’aimait par-dessus tout. Celle-ci était
toujours prise de peur lorsque sa fille sortait de 1a maison.

C’était I'époque ol des hommes barbus, vétus de
tuniques noires, armés de sabres et de fusils, faisaient la
loi et persécutaient les hommes qui ne fréquentaient pas
assidiment la mosquée, lapidaient les femmes qui osaient
les défier en portant des tenues légeres. Ils interdisaient
les écoles aux filles et surveillaient de pres I'éducation
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des gargons, qui devait étre strictement religieuse. Ils
formaient une secte ; on les appelait « les Hypocrites »,
parce qu’ils disaient agir au nom de la religion alors
qu’ils se préoccupaient bien davantage du trafic de
drogue. Certains s’autoproclamaient « émirs », d’ autres
« imams », tous prétendaient faire la loi, pillaient le
pays et faisaient fuir les touristes. La secte propageait
le malheur sur un pays ol musulmans, chrétiens et juifs

vivaient pourtant en bonne intelligence.

Le pays souffrait en silence sous cette dictature.
Ceux qui élevaient la voix étaient arrétés et torturés.
Partout régnait la peur. Mais la petite paysanne, qui
avait pourtant entendu parler des méfaits commis par
ces brutes qui sillonnaient 1a ville, n’en avait absolument
pas peur. Peut-étre était-elle inconsciente du danger
qu’elle courait ? Peut-étre se sentait-elle assez forte
pour affronter n’importe quelle menace ? Elle avait bien
entendu parler de viols collectifs de jeunes femmes, de
lapidations d’épouses accusées d’adultere sans aucune
preuve, mais elle était convaincue qu’elle-méme était
protégée par la prophétie de son pere qui, sur son lit de
mort, lui avait prédit un destin exceptionnel.

Un jour, sa mére apprit que la grand-meére de la petite,
qui habitait en dehors de la cité, a I’orée d’un bois, était
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malade. Elle avait attrap€ froid, disait-on, Up messager
était venu en informer la famille. Mais 1, mere, qui avait
fait une mauvaise chute dans Iescalier, étajt alors dang
r’incapacité de se déplacer. Elle chargea donc Soukaina

de porter a sa grand-mere des crépes au beurre, un pot de
gelée royale et un médicament contre le refroidissement.

Elle lui dit :

« Ma fille ador€e, tu apporteras tout cela 3 ta grand-
mere, puis tu reviendras aussitdt 3 la maison. Ne parle 2
personne en chemin, tiens-toi sur tes gardes et, surtout,
ne t’attarde pas. »

Soukaina lui fit remarquer qu’elle n’avait pas de burga
pour sortir, et que les affreux barbus pourraient trouver
12 un prétexte pour s’en prendre 2 elle.

La mere s’empara alors d’un drap rouge et enroula
sa fille dedans. Ainsi enveloppée de la téte aux pieds
dans cette burqa de fortune, I’enfant s’en fut chez sa

grand-mere.

Soukaina ne voyait que d’un ceil, I’autre étant caché
par un pan de la burqa. C’était ainsi que les femmes
devaient se couvrir pour ne pas s’attirer les foudres des
horribles barbus. Elle marchait donc en regardant par
terre et priait Dieu qu'’il fit en sorte qu’elle échappat aux
contrdles, car les barbus occupaient la ville apres avoir
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mis en échec les troupes de police et de gendarmerie, i
quadrillaient désormais le pays, dressaient des barrageg
ici et 1a, imposaient leurs lois et semaient la terreyr.
L’argent de la drogue leur avait permis de se procurer
des armes et de s’assurer des moyens de communication
efficaces. Les gens de I’ancien régime s’€taient exilés,
abandonnant le pays et son peuple a ces bandes de

criminels.
Soukaina traversa la ville sans se faire remarquer.

Elle était si menue que personne ne fit attention a cette
petite chose rouge.

Mais lorsqu’elle parvint  1’orée du bois qui menait
vers la maison de sa grand-mere, un jeune barbu, hirsute
et entreprenant, lui barra le chemin :

« Oh 12 ! Ou va-t-on comme ¢a ? Et pourquoi ce
déguisement ? Ne sais-tu pas que le rouge est la couleur
de la révolte ? Serais-tu une rebelle opposée a notre
belle révolution ? »

Soukaina fit mine de ne rien comprendre et se mit
a pleurer. Curieusement, le grand type tout maigre fut
touché par ces larmes : |

« Mais petite, ne pleure pas, dis-moi ou tu vas et je
t'aiderai. Car ici, vois-tu, dans cette forét, il y a des
loups méchants, trés méchants méme, et qui aiment la
chair fraiche. Alors dis-moi ol tu vas.
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_ Je vais voir ma grand-mere malade, je lui apporte
Iques crépes, du miel et des médicaments.

_ Ou habite-t-elle ?

_ Dans une maison verte a la sortie du bois. En fait,

elle était bleue, mais les herbes I’ont envahie, et depuis
on I'appelle “la maison verte”.

— Tu sais, on nous a appris a I’école coranique 2
toujours venir en aide aux personnes 4gées, surtout quand
elles sont malades. Il faut donc que je rende visite 2 ta
grand-mére, c’est un devoir dicté par la foi. Si tu veux,
je te devance, je I’avertis de ta visite, je suis sr que ¢a
lui fera plaisir. »

Soukaina lui demanda :

« Mais pourquoi tu portes une arme ?

— Tu veux parler de mon poignard ? Il est magnifique,
c’est une piece de musée, je I’ai hérité de mon grand-pere,
qui avait combattu les Anglais quand ils occupaient
notre pays. Mais ce n’est pas une arme, on peut a peine

couper le beurre avec.

— Oh ! Mais tu as aussi un fusil ! C’est pour ouvrir
des pastéques ?

— Non, le fusil n’est pas armé. C’est juste pour faire peur.

— Mais tu as peur de qui ?

~ Je n’ai pas peur, c’est moi qui dois faire peur aux
Yoyous, ceux qui ne respectent pas les lois de notre
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religion bien-aimée, ceux qui traquent les jeunes filleg
qui répandent partout le vice et la débauche. Majs toi,
tu n’as rien & craindre, tu es innocente, tu prends sojp
de ta grand-mere. C’est vraiment bien de se comporte,
comme ca, conformément aux recommandations de
Dieu Tout-Puissant. » |

Soukaina s’efforga de paraitre rassurée. Avant de |5
quitter, la grande brute barbue lui tapota la joue, ce qui
fit tomber la burqa et dévoila ses jolies formes. Elle
avait de petits seins bien sages dont on devinait les
mamelons naissants. La brute la regarda de ses yeux
rouges et exorbités, puis fit un geste pour s’approcher
d’elle. Soukaina recula alors, remit sa burqa en place
et dit 2 I’homme de s’éloigner. Le ton était ferme, pas
vraiment celui d’une jeune fille apeurée.

L’homme s’élanca alors comme une fleche et disparut

dans le bois.
Soukaina était inquiete, mais se rassurait en pensant
que sa bonne étoile veillait sur elle. Elle songea tout de

méme 2 rebrousser chemin, mais I’image de sa grand-
mere la convainquit de remplir son devoir. Elle continua

donc sa route sans se presser.

Telle une furie, I’homme entra par la fenétre, s¢
précipita sur la vieille dame qui dormait et la poignarda
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sauvagement. Elle eut juste le temps de prononcer la
formule attestant qu’iln’y aqu’un Dieu et que Muhammad
est son Prophete. La brute n’eut pas de mal A dissimuler
je corps de la grand-meére dans une couverture et 2 le
glisser sous le lit avant de prendre place, vaguement
déguisé, 1aou la vieille femme reposait quelques minutes
auparavant.

Soukaina eut le pressentiment que quelque chose de
mauvais venait d’avoir lieu. C’était un sentiment qu’elle
connaissait bien, son cceur I’informait fidelement de
certains événements. Elle s’arréta net devant la porte,
tendit 1’oreille, mais n’entendit rien. Elle appela alors sa
grand-mere. Pas de réponse. Elle frappa a la porte et cria :

« Grand-Meére ! Grand-Mere, es-tu la ? »

Le barbu répondit d’une voix grave et chevrotante :

« Oui, je suis 1a, ma petite-fille, la cl€ se trouve dans

le bol en terre cuite. »
Elle entra lentement et sentit une drole d’odeur.

« C’est quoi, cette odeur, grand-mere ?

— Oh, ma petite-fille, le voisin a égorgé un mouton
pour la naissance de son garcon, ¢a pue le sang... Ne
fais pas attention, viens, viens vite réchauffer ta vieille

grand-mere malade. »
En s’approchant, Soukaina comprit que le barbu s’était
déguisé et qu’il avait pris la place de sa grand-mere.
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Son sang ne fit qu’un tour, elle faillit s’évanouir, mais
quelque chose de fort en elle I’en er.npécha. Surtout ne
pas éveiller de soupgons. Alors, elle dit d’une petite vojy .
« Mais, grand-mere, il ne faut pas que je m’approche
de toi, je vais attraper tes microbes ! Je vais rester up

peu loin du lit.
— Tres bien. Mais je voudrais que tu me donnes ce

que tu m’as apporte.
— Oui, grand-mere, laisse-moi le temps d’enlever ma

burga et je m’occupe de toi. »
Elle entra dans la cuisine et éclata en sanglots. Elle

se mit en quéte d’un grand couteau pour se défendre,
mais il n’y en avait pas. Alors elle se ressaisit et dit :

« Oh, grand-mere, veux-tu me raconter I’histoire du
loup végétarien ? »

A ce moment, le barbu, qui n’en pouvait plus, se
souleva comme un tigre et sauta sur Soukaina, qui I’évita
de justesse. Il retomba sur le coin de la table. Alors
commenga une terrible lutte. Soukaina, plus 1égere,
Plus souple, sautait d’un endroit 4 un autre, esquivant
les bras tendus du barbu qui hurlait de rage :

« Ah, tu crois que tu vas t’échapper ! Dieu a raison
de nous mettre en garde contre la capacité de nuisance
des femmes, tu vas voir, espece de sale petite gosse, tu
verras quand tu seras soumise A ma volonté... »
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Elle ne répondit pas, continuant de courir en tous sens

et de balancer tout ce qu’elle trouvait derridre elle afin
de multiplier les obstacles dans sa course.

(Le barbu, bien entendu, est plus fort et mieux armé.
Normalement, il devrait la coincer et la violer avant de
la tuer. Mais il était dit que, pour une fois, ’innocence
I’emporterait sur le mal absolu, les femmes sur la
brutalité de certains hommes.)

A force de courir dans la maison, le barbu perdit son
déguisement et apparut tout nu. Soukaina €clata de rire

en désignant son pénis :
« Oh, qu’il est petit le sexe du monsieur ! Ohlala!
C’est avec ¢a que tu violes les femmes ? Il est minuscule,

tu devrais avoir honte... »

Plus elle riait, plus le barbu enrageait de ne pouvoir
I’attraper.

Elle était maintenant accrochée en haut d’une poutre.
I e6it fallu une échelle pour I’atteindre. Impossible. La,
elle était hors de danger. C’est ainsi que Soukaina, stire

d’elle et de sa position, reprit ses moqueries .
« Tu te dis musulman ! Pauvre islam ! Tu n’es pas

digne d’entrer dans cette religion. Tun’es qu’un obséfié
sexuel avec un tout petit zizi méme pas capable de faire
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envie. Tu €s laid et pl.lant, tu es une petite chose sang
jmportance, un assassin... |

_ Mais tu es une démone, ol as-tu appris tout ¢a 9

_ Oui, une démone qui va te couper les organeg
génitaux. De toute facon ¢a m;e te sert a rien, juste A fajre
pipi... Et c’est ce que je ferai quand je t’attraperai | »

Le barbu tira une table, y déposa un tabouret banca]
et essaya de monter dessus. Mais il se flanqua par terre,
Du sang commenga a s’écouler, car en tombant, il avait
fait pénétrer son poignard dans son flanc. Peut-étre le
foie était-il touché ? Il pleurait de douleur, se trainait par
terre et suppliait que 1’on vint & son secours. Son état,
pourtant, ne I’empéchait pas de proférer des menaces :

« Tu verras ce que je te ferai; tu regretteras le jour
de ta naissance, fille de Satan. » v

Soukaina descendit tranquillement de la poutre, parvint
a lui attacher les pieds et sortit pour appeler de I’aide. Il
y avait 1a des voisins, des chasseurs qui étaient en train
d’astiquer leurs armes. Soukaina leur raconta qu’elle
venait de réussir 2 maftriser 1’assassin de sa grand-mere.
Ils eurent vraiment peine 2 la croire.

« Toi, si menue, si jeune, tu as réussi A arréter un
criminel ?

B Oui, disons que j’ai eu de la chance. Mais il faut
maintenant appeler la police.
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_ Mais ma pauvre, tu crois que la police va se

déplacer ?
_ C’est I’'occasion pour elle de montrer qu’elle peut

faire quelque chose, car il s’agit d’un de ces Hypocrites,
de ces barbus qui empoisonnent notre vie. »

Les hommes se précipitérent A 1I’intérieur de 1a maison
verte. Le barbu gisait dans son sang, il agonisait tout en
continuant d’insulter Soukaina.

La police finit par arriver. Son chef était fort satisfait
de mettre aux arréts une telle brute, qui avoua aussuﬁt
son crime : | |

« Dieu m’a puni, je me suis donné un coup moi-méme
avec mon poignard... c’est une punition divine..

L’ambulance fut retardée a cause des barrages dress&i
par les Hypocrites. Quand elle arriva, il était trop tard,
le barbu avait rendu I’ame.

Le chef de la police tint A raccompagner Soukaina

chez elle et présenta ses condoléances a sa meére, tout en
la félicitant d’avoir une fille aussi intelligente et forte.

Tout le monde pleurait. On apprit le lendemain qu’une
opération de la police et de I’armée avait abouti 2 I’ arres-
tation de plusieurs membres de la secte des Hypocrites.
Les autres avaient pris la fuite, car ils avaient leur base
arriere dans le pays voisin, devenu le fief du terrorisme
international.
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L’enterrement de la grand-mere fut 1’Occasion, -
la population, de dénoncer non seulement |, Secte
des Hypocrites, mais aussi le pays qui les aidajt Deg
manifestations eurent lieu un peu partout, avec le Soutieg
de I’armée qui fit nommer un chef d’Etat pour assyge,
I'intérim. Certains sympathisants de la secte essayzrep;
de semer le trouble, mais la police reprit I'initiative et fit
la chasse & ceux par qui I’obscurité était arrivée.

Soukaina reprit ses études. Un jour, le professeur
donna comme sujet de dissertation : « Commentez cette
expression : “L’homme est un loup pour ’homme.” »
Forte de son expérience, elle expliqua tout au long de son
texte que le loup n’avait rien a faire dans cette histoire,
le rat non plus, d’ailleurs, et conclut sur une formule
qui lui parut plus juste : « L’homme est un homme pour
I’homme. »

Depuis, le professeur consulta systématiquement
Soukaina avant de soumettre aux étudiants tel ou tel sujet
d’étude, car il considérait qu’elle était non seulement
trés intelligente mais également dotée d’une sagesse et
d’un bon sens qu’il admirait.




