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Cette fois, elle Pavait bien vue ! La femme étajt
passée au fond dy, salon, 'avajt fixée d’un air étonné
avant de disparaftre dans 'ombre de la cuisine,

Odile Versinj hésita : devait-elle 15 poursuivre oy
quitter Pappartement 4 toutes jambeg »

Qui était cette Intruse ? C’était la troisieme fois, ay

moins... Les précédentes Irruptions avajent €€ si fugi-

N

regard ; il lui sembajt méme que |
enfuie, avait grimacé de peur ep filant.

Sans réfléchir davantage, Odile PArtit sur ses traceg
en Papostrophant -

- Arrétez, je vous ai vue ! Inutile de vous cacher,
1 n’y a pas ¢

Co——
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Silence épais.

_ Trés bien, je vous aurai prévenue.

Odile éprouva soudain une peur panique : que vou-
lait I'inconnue ? Fébrile, elle recula vers 'entrée, saisit
le téléphone, composa, non sans le rater, le numéro
de la police. « Vite, vite, pensa-t-elle, 'autre va bondir
du placard et m’attaquer. » Enfin, lorsqu’elle eut
passé les barrieres des messages d’attente, la voix bien
timbrée d’un fonctionnaire lui répondit :

_ Police de Paris, seiziéme arrondissement, jécoute.

_ Venez vite chez moi. Une femme s’est introduite.
Elle se cache dans le placard du couloir et refuse d’en
sortir, Vite. Je vous en supplie, c’est peut-étre une
folle, ou un assassin. Dépéchez-vous, j’al trés peur.

Le policier nota son nom et son adresse puis lui
assura que dans les cing minutes une patrouille arri-
vait.

_ Alls ? Allo ? Vous étes encore 1a ?

—Mm...

— Comment vous sentez-vous, madame ?

_ Restez au bout du fil sans raccrocher. Voila. Ainsi,
vous pourrez me signaler 'il se passe quelque chose.
Répétez ce que je viens de vous dire trés fort pour
que cette personne I'entende et sache que vous n’étes
pas sans secours. Allez-y. Maintenant.

— Oui, vous avez raison, monsieur 'agent, je reste
au bout du fil avec vous, ainsi cette personne ne
pourra rien entreprendre sans que vous ne le sachiez.

Elle avait tant hurlé qu’elle ne s’était pas entendue.

Ftait-ce distinct ? Pourvu que l'intruse, malgré la dis-
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tance, la porte et les manteaux, ait capté ses paroles
et se décourage.

Rien ne bougeait dans les recoins sombres de
J’appartement. Cette quiétude se révélait plus angois-
sante que n’importe quel bruit.

Odile murmura au policier :

— Ftes-vous 1a ?

— Oui, madame, je ne vous quitte pas.

—Je... je... je panique un peu...

— Avez-vous quelque chose pour vous défendre ?

— Non, rien.

— N’y a-t-il pas un objet que vous pourriez brandir,
avec lequel vous pourriez effrayer cette personne si
elle avait la mauvaise idée de se montrer agressive ?

— Non.

—Une canne? Un marteau? Une statuette ?
Regardez autour de vous.

— Ah oui, il y a bien mon petit bronze...

— Saisissez-le et prétendez que c’est une arme.

—Pardon ?

—Déclarez que maintenant vous tenez le pistolet
de votre mari, que vous ne craignez donc plus rien.
Fort.

Odile prit sa respiration et brailla d’'un ton peu
assuré :

— Non, monsieur le commissaire, je n’ai pas peur
parce que je tiens le pistolet de mon mari.

Elle soupira, retenant une envie de se pisser
dessus : elle avait débité cela si mal que l'intruse ne
pourrait jamais la croire.

La voix reprit dans le téléphone :

— Alors quelle réaction ?
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— Rien.

— Trés bien. Elle est effrayée. Elle ne bougera pas
avant que nos hommes arrivent.

Quelques secondes plus tard, Odile répondit aux
policiers qui sonnaient a Iinterphone puis ouvrit sa
porte en attendant que l'ascenseur les hisse au
dixieme étage. Trois gaillards en jaillirent.

_ 13 bas, dit-elle, elle s’est cachée dans le placard.

Odile frémit lorsqu’ils sortirent leurs armes et enfi-
lerent le couloir. Pour ne pas assister 2 un spectacle
que ses nerfs ne supporteraient pas, elle préféra se
réfugier au salon d’ots elle entendait confusément les
menaces et les sommations.

Par réflexe, elle alluma une cigarette et s’approcha
de la fenétre. Dehors, bien que juillet débutét, les
pelouses jaunissaient, les arbres perdaient des feuilles
roussies. La canicule avait frappé la place du Troca-
déro. Elle avait frappé la France entiére. Chaque jour,
elle perfectionnait son ceuvre de mort ; chaque jour,
le journal télévisé énumérait ses nouvelles victimes :
les sans-abri gisant sur le goudron brilant, les vieil-
lards des hospices tombant autant que les mouches,
les bébés crevant de déshydratation. Et encore, on ne
comptait pas les animaux, les fleurs, les légumes, les
arbres... D’ailleurs n’apercevait-elle pas un merle
mort, 13, juste en bas, sur la pelouse du square ? Raide
comme un dessin 3 'encre, les pattes cassées. Dom-
mage, c’est si joli, le sifflement du merle...

Du coup, elle se versa un grand verre d’eau et
'avala par précaution. Certes, elle se trouvait bien
égoiste de penser 2 elle alors que tant de gens suc-
combaient, mais comment agir autrement ?
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— Madame, excusez-nous... Madame !

Les policiers, a 'entrée du salon, eurent du mal a
la tirer de sa méditation sur les désastres de la chaleur.
Elle se retourna et les interrogea :

— Alors, qui est-ce ?

— 1l n'y a personne, madame.

— Comment ¢a, personne ?

— Venez voir.

Elle suivit les trois hommes jusqu’au placard. S’
était plein de vétements et de boites 4 chaussures, il
était vide de l'intruse.

— Ot est-elle ?

— Voulez-vous que nous cherchions avec vous ?

— Bien stir.

Les cent vingt métres carrés de l'appartement
furent passés au peigne fin par les gestes précaution-
neux des policiers : aucune femme ne s’y dissimulait.

— Enfin, vous avouerez que c’est étrange, protesta
Odile en rallumant une cigarette. Elle est passée par
le couloir, elle m’a vue, elle a été surprise puis elle
s’est enfuie au fond de I'appartement. Par ou serait-
elle partie ?

—La porte de service ?

— Toujours fermée a clé.

— Allons voir.

IIs se rendirent 2 la cuisine, constatérent que
la porte donnant sur l'escalier de service était ver-
rouillée.

— Vous voyez, conclut Odile, elle ne peut pas étre
passée par ici.

~ A moins qu’elle ne posséde un jeu de clés. Sinon,
comment serait-elle rentrée ?
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Odile chancela. Pour I'aider 4 s’asseoir, les policiers
la soutinrent par les bras. Elle se rendait compte qu'ils
avaient raison : celle qui avait fait irruption or.mw elle
avait besoin des clés pour entrer ou pout SOrtir.

_ C’est horrible...

_ Pouvez-vous nous décrire cette personne ?

- Une vieille.

—Pardon ?
_ Oui, une vieille femme. Avec des cheveux blancs.

_ Comment était-elle habillée ?
—Je ne sais plus. De facon banale.
_En robe ou en pantalon ?

—En robe, je crois. .

_ Ca ne correspond guere aux portraits habituels
des voleurs et autres monte-en-l'air. Etes-vous stire
que cette personne ne serait pas quelqu’un de votre
entourage que vous n’auriez pas reconnu ?

Odile les toisa avec un certain mépris.

—Je comprends tres bien votre remarque, o..mmﬁ
logique, vu votre métier, mais notez qu'a trente-cing
ans, je ne suis encore ni vieille ni giteuse. J’ai sans
doute plus de diplémes que vous, je travaille en tant
que journaliste indépendante, spécialiste des ques-
tions géopolitiques au Moyen-Orient, je patle six lan-
gues, et malgré la chaleur je me sens en pleine forme.
Vous me ferez donc le plaisir de croire que je n’al pas
I'habitude d’oublier & qui je confie mes clés.

Etonnés, craignant sa colére, ils hochérent la téte
avec respect.

_ Excusez-nous, madame, nous devons envisager
toutes les hypothéses. Nous avons parfois affaire 2
des personnes fragiles qui...
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— Certes, tout 2 I’heure, j’ai perdu mon sang-froid...

—Vous vivez seule, ici ?

— Non, je suis mariée.

— O est votre mari ?

Elle regarda le policier avec une surprise amusée :
elle découvrait qu’on ne lui avait pas posé cette ques-

tion toute simple — ot est votre mari ? — depuis long-

temps.

Elle sourit :

— En voyage au Moyen-Orient. Il est grand repor-
ter.

Les policiers marquérent leur considération pour
le métier de Charles par des yeux épatés et un
silence concerné. Le plus 4gé continua néanmoins son
enquéte :

— Est-ce que votre mari, justement, n’aurait pas pu
préter son trousseau a quelqu’un qui...

— Qu’allez-vous imaginer ? Il m’aurait prévenue.

—Je ne sais pas.

- Non, il m’aurait prévenue.

— Pouvez-vous V'appeler afin d’en étre siire ?

Odile refusa de la téte.

— 1l n’aime pas qu’on le joigne quand il est au bout
du monde. Surtout pour une histoire de clés. Clest
ridicule.

— Est-ce la premiére fois qu'une telle chose arrive ?

— La vieille ? Non. C’est au moins la troisiéme fois.

~ Expliquez-nous.

~Les fois précédentes, je me suis dit que j'avais
mal vu, que ce n’était pas possible. Exactement ce
que vous vous pensez en ce moment. Or ce coup-ci,
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je sais bien que je n’ai pas révé: elle m’a ﬁ.mcmBmE
fait peur. Remarquez, je lui ai fait peur aussi ! N

— Alors je n’ai qu’un seul conseil, madame Versini :
changez immédiatement vos clés et vos serrures.
Ainsi, vous pourrez dormir tranquille. Un jour ou
Pautre, peut-étre quand votre mari reviendra, vous
aurez I'élucidation de cette intrusion. D’ici I, vous
pourrez dormir tranquille.

Odile approuva, remercia les policiers et les rac-
compagna.

Par réflexe, elle ouvrit un nouveau paquet de ciga-
rettes, brancha la télévision sur sa chaine préférée,
celle de I'information continue, puis se mit a réfléchir
en prenant le probléme par plusieurs bouts.

Apreés une heure, constatant que ses hypothéses
n’aboutissaient 3 rien, elle décrocha son téléphone et
prit rendez-vous avec un serrurier pour le lendemain.

~ Deux mille deux cents morts, annongait le jour
naliste en fixant les téléspectateurs. L'été se révele
meurtrier,

Ses clés dans la poche de sa jupe, rassurée sur son
propre sort depuis qu’elle se savait fraichement cade-
nassée chez elle, Odile s’abandonnait 2 sa fascination

pour les effets pervers du climat. Riviéres asséchées.

Poissons échoués. Troupeaux accablés, Agriculteurs
en colére. Restrictions d’eau et d’électricité. Hépitaux

surchargés. Jeunes internes promus médecins. Pompes

funébres dépassées. Fossoyeurs obligés d’interrompre

leurs vacances 3 1a plage. Ecologistes fulminant contre

LB
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le réchauffement de la planéte. Elle suivait chaque
bulletin comme le nouvel épisode d’un feuilleton pal-
pitant, avide de péripéties, désireuse de nouvelles
catastrophes, presque décue lorsque la situation
n’empirait pas. De facon a peine consciente, elle
tenait avec volupté la comptabilité des morts. La cani-
cule était un spectacle qui ne la concernait pas mais
qui régalait son attention de I’été en Ia distrayant de
son ennui,

Sur son bureau tralnaient un livre et plusieurs ar-
ticles en souffrance. Elle ne se sentait pas I'énergie de
s’y consacrer tant qu'éditeurs et rédacteurs en chef
ne la matraquaient pas de coups de téléphone pour
Iengueuler. Curieux mutisme, du reste... Peut-étre
€taient-ils, eux aussi, écrasés de chaleur ? Ou morts ?
Dés qu’elle aurait le temps — ou l'envie —, elle leur
donnerait un coup de fil.

Elle zappa sur les chatnes arabes, froissée que ces
derniéres s’intéressent si peu a la situation euro-
péenne. I faut dire que, pour eux, la chaleur...

Par acquit de conscience, elle décida de boire un
verre d’eau et c’est en se dirigeant vers la cuisine
quelle eut de nouveau un sentiment étrange ;
Pintruse était 13 |

Elle revint sur ses pas, regarda rapidement alen-
tour. Rien. Pourtant, il lui semblait. Up quart de
seconde le visage de la vieille Iui était apparu, sans
doute réfléchi sur une lampe, P'angle d’un miroir ou
le vernis d’une commode. L’image avait frappé son
cerveau. ,

Pendant ’heure qui suivit, elle ausculta son appar-
tement de fond en comble. Ensujte elle vérifia au
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moins a dix reprises que les anciennes clés ne pou-
vaient en aucun cas permettre d’ouvrir les nouvelles
serrures. Rassurée enfin, elle conclut qu’elle avait ima-
giné voir la vieille femme.

Elle regagna le salon, alluma la télévision et Cest
13, en marchant vers son canapé, qu'elle 'aperqut dis-
tinctement dans le couloir. Comme la derniére fois,
la vieille femme se figea, paniqua et s’enfuit.

Odile se jeta sur le canapé et saisit le téléphone
le plus proche. La police promit son intervention
rapide.

En Pattendant, Odile n’éprouvait plus les senti-
ments de la veille. Auparavant, sa peur avait quelque
chose de précis, elle visait I'inconnue du placard a
balais et ses motivations. Dorénavant, la peur avait
cédé la place 4 la terreur. Odile se trouvait confrontée
i un mystére: comment était-elle revenue aujout-
d’hui alors que le systéme de fermeture avait été entie-
rement renouvelé ?

Les policiers la découvrirent en état de choc. Puis-
qu'ils étaient venus la veille, ils comprirent ce qu’ils
devaient chercher dans I'appartement.

Elle ne fut pas surprise lorsqu'ils la rejoignirent au
salon aprés leur fouille pour Jui annoncer qu’ils
n’avaient vu personne.

— Cest épouvantable, expliqua-t-elle. On a changé
Jes serrures ce matin, personne d’autre que moi ne

posséde le nouveau jeu de clés et cette femme a quand

méme trouvé le moyen d’entrer et de sortir.

Is s’assirent en face d’elle pour prendre des notes. -

— Madame, excusez-nous d’insister : étes-vous vral-
ment certaine d’avoir revu cette vieille femme ?
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—Je savais que vous alliez dire cela. Vous ne me
croyez pas... Moi non plus je ne me croirais pas si je
ne l'avais pas vécu. Je ne peux pas vous blamer de
me prendre pour une folle... je comprends... je com-
prends trop bien... Vous allez sans doute me conseiller
d’aller voir un psychiatre, non, ne protestez pas, c’est
ce que j’ajouterais & votre place.

— Non, madame. Nous nous en tenons aux faits.
Cette vieille femme, est-ce bien celle d’hier ?

— Habillée différemment.

— Ressemble-t-elle 2 quelqu'un ?

La question confirma & Odile que les policiers
étaient en train de penser qu'elle relevait de la psy-
chiatrie. Pouvait-elle les blamer ?

—Si vous deviez la décrire, a qui vous ferait-elle
penser ? .

Odile songea : si je leur avoue qu’elle me rappelle
vaguement ma mére, ils vont me considérer définiti-
vement comme une démente.

— A personne. Je ne la connais pas.

— Et que veut-elle, a votre avis ?

—Jen’ensais rien, je vous dis que je ne la connais pas.

— Que craignez-vous d’elle ?

— Ecoutez, cher monsieur, ne tentez pas une psy-
chanalyse sauvage avec moi | Vous n’étes pas théra-
peute et je ne suis pas malade. Cette personne n’est
pas une projection de mes craintes ou de mes fan-
tasmes mais une intruse qui pénétre chez moi pour je
ne sais quelle raison.

Parce que Odile s’emportait, les policiers mar-
monnérent de vagues excuses et c’est alors qu’Odile
eut une révélation.
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— Mes bagues ! Ou sont mes bagues ?

Elle se précipita vers la commode qui jouxtait le
téléviseur, ouvrit le tiroir et brandit une coupelle vide.

— Mes bagues ne sont plus 1 !

L’attitude des policiers changea immédiatement.
Ils ne la prenaient plus pour une dérangée, le cas
entrait de nouveau dans leur routine rationnelle.

Elle énuméra et décrivit ses bagues, chiffra leur
valeur, ne put s’empécher de préciser 4 quelle occa-
sion son mari les lui avait offertes, et signa le procés-
verbal.

— Quand rentre votre mari ?

—Je ne sais pas. Il ne me prévient pas.

- Ca ira, madame ?

— Oui, ne vous tourmentez pas, ¢a ira.

Quand ils la quittérent, tout était redevenu banal,
Iintruse s’étant réduite 2 une vulgaire voleuse qui
opérait avec une discrétion déconcertante ; mais cette
banalité brisa les nerfs d’Odile qui céda a une crise
de larmes.

— Deux mille sept cents morts de la canicule. On
soupgonnele gouvernement de cacher les vrais chiffres.

Odile, elle aussi, en était persuadée. D’aprés ses
propres calculs, le nombre aurait dii se montrer plus
élevé. N’avait-elle pas apercu, ce matin encore, dans
les gouttiéres de la cour, deux cadavres de moineaux ?

La sonnette retentit.

Puisque I'interphone extérieur n’avait pas sonné,
c’était soit un voisin, soit son mari. Celui-ci, bien que
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possédant les clés, avait ’habitude de rester dans le
couloir et de sonner pour annoncer qu'il rentrait de
mission afin de ne pas trop surprendre Odile.

— Mon Dieu, si ¢a pouvait étre lui !

Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle vacilla de joie.

— Oh mon chéri, quel plaisir de te voir. Tu ne pou-
vais arriver 4 un meilleur moment.

Elle se jeta contre lui et voulut I’embrasser sur la
bouche, cependant lui, sans la repousser, se contenta
de la serrer dans ses bras. « Il a raison, pensa Odile,
je suis dingue de m’exciter comme ¢a. »

-~ Comment vas-tu? Comment s’est passé ton
voyage ? Ou étais-tu déja ?

Il répondait a ses questions, or elle avait du mal a
écouter ses réponses ; elle peinait aussi 2 poser les
bonnes questions. A deux ou trois regards noirs qu'il
lui adressa, suivis de soupirs appuyés, elle sentit
qu’elle I'agacait un peu. Mais elle n’arrivait pas a
se concentrer tant elle le trouvait beau. Effet de
I'absence ? Plus elle le contemplait, plus elle I’estimait
irrésistible. Trente ans, brun, pas un cheveu blanc, la
peau tannée et saine, des mains précises et longues,
un dos puissant terminé par une taille étroite... Quelle
chance elle avait !

Elle décida de se délester d’emblée de la mauvaise
nouvelle.

— Nous avons été cambriolés.

—Quoi ?

— Qui. On a volé mes bagues.

Elle raconta l'histoire. Il 'écouta patiemment sans
poser de questions ni rien remettre en doute. Odile
nota avec satisfaction la différence de réaction entre
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son époux et les policiers. « Lui, au moins, il me
croit. »

Lorsqu’elle eut achevé, il se dirigea vers leur
chambre.

— Tu veux prendre une douche ? demanda-t-elle.

1l ressortit immédiatement de la chambre avec une
boite contenant les bagues.

— Les voila, tes bagues.

—Quoi ?

—Oui, il m’a suffi d’examiner dans les trois ou
quatre endroits ot tu as ’habitude de les ranger. Tu
n’avais pas vérifié ?

—11 me semblait... enfin j’étais siire... la derniére
fois, c’était la commode du salon... 3 coté de la télé-
vision... comment aurais-je pu oublier ?

— Allons, ne te fiche pas. Cela arrive a tout le
monde d’oublier.

Il s’approcha d’elle et 'embrassa sur la joue. Odile
demeura surprise : surprise d’avoir été si niaise, sur-
prise que sa niaiserie provoque la gentillesse de
Charles.

Elle se précipita a la cuisine pour lui préparer a
boire puis revint avec un plateau. Elle remarqua alors
qu’il n’avait déposé aucun sac dans le hall d’entrée.

— Ou sont tes bagages ?

— Pourquoi veux-tu que j’aie des bagages ?

—Tu reviens de voyage.

—Je ne loge plus ici.

—Pardon ?

—Ily alongtemps que je n’habite plus ici, tu n’avais
pas remarqué ?

Odile posa le plateau et s’appuya sur le mur pour
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reprendre son souffle. Pourquoi lui parlait-il si
durement ? Oui, bien sir, elle avait plus ou moins
remarqué qu’ils ne se voyaient pas souvent mais de
12 2 clamer qu'’ils ne vivaient plus ensemble. Qu’est-ce
que...
Elle se laissa glisser sur le sol et se mit 4 sangloter.
1l s’approcha, la prit dans ses bras et redevint gentil :
~ Allons, ne pleure pas. Ca ne sert a rien de pleurer.
Et je n’aime pas te voir comme ca.

- Qu'’ai-je fait ? Qu’ai-je fait de mal ? Pourquoi tu
ne m’'aimes plus ?

— Arréte tes bétises. Tu n’as rien fait de mal. Et je
t’aime beaucoup.

—Clest vrai ?

— Clest vrai.

— Autant qu’avant ?

I prit le temps de répondre car ses yeux s’em-
buérent de larmes tandis qu’il lui caressait les che-
Veux.

— Peut-étre plus qu’avant...

Odile resta un ample moment, rassurée, contre sa
poitrine puissante.

~ Je vais partir, dit-il en la relevant.

— Quand reviens-tu ?

- Demain. Ou dans deux jours. S’il te plait: ne
t'inquiéte pas.

—Je ne m’inquiéte pas.

Charles s’en alla. Odile avait le cceur serré: ou
allait-il ? Et pourquoi avait-il un masque si triste ?

En revenant au salon, elle saisit sa coupe de
bagues et choisit de la ranger dans la commode de sa
chambre. Cette fois-ci, elle n’oublierait pas.
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— Quatre mille morts de la canicule. .

Décidément, été se révélait passionnant. Depuis
son appartement ou fonctionnait en permanence
I'air conditionné — quand Charles I'avait-il installé,
déja? -, Odile suivait le roman journalistique en
enchainant les cigarettes blondes.

Depuis bien longtemps, elle s’était entendue avec
la concierge pour que celle-ci lui fasse 5€ COUISES. Un.
temps en temps, moyennant @coE:mm. vaﬂmwmwn lui
préparait des repas, Odile nvmwwsﬂ jamais été une
grande cuisiniére. Charles prenait-il ses distances a
cause de ¢a ? Ridicule... .

Cétait la premiére fois qu'il lui infligeait cette puni-
tion : revenir & Paris et loger ailleurs. Elle mvmmnmgmﬁ
3 chercher dans leur passé récent ce qui pouvait jus-
tifier ce comportement et elle ne trouvait rien. N

Mais ce n’était pas sa seule préoccupation : la vieille
dame était revenue.

A plusieurs reprises. . .

Toujours la méme chose : elle surgissait et dispa-
raissait. .

Odile n’osait plus appeler la police 4 cause de Ezm.-
toire des bagues : il aurait fallu avouer qu’elle les avait
retrouvées. Certes, elle aurait pu la contacter car, sl
elle s’était trompée, elle n’escroquait personne : apres
la visite de Charles, elle avait jeté 2 la poubelle la
déclaration de vol destinée i I'assurance... .

Elle sentait néanmoins que les policiers ne la croi-
raient plus.
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D’autant qu’elle avait enfin découvert la raison qui
attirait l'intruse — et ¢a aussi, les policiers auraient du
mal 2 le croire ! L’intruse n’était pas dangereuse, ce
n’était ni une voleuse, ni une criminelle, cependant
elle avait récidivé suffisamment souvent pour que
son maneége ft clair : la vieille dame entrait ici pour
changer les objets de place.

Oui. Aussi bizarre que cela paraisse, c’était I'unique
but de ses visites surprises.

Non seulement les bagues qu’a chaque fois Odile
croyait volées étaient retrouvées quelques heures plus
tard dans une autre piéce, mais la vieille dame les
cachait en des endroits de plus en plus aberrants, le
dernier étant la glaciére du réfrigérateur.

« Des diamants au fond d’une glaciere ! Que lui
passe-t-il par la téte ? »

Odile était arrivée a conclure que la vieille dame,
si elle n’était pas criminelle, était méchante.

«Ou folle! Complétement folle! Pourquoi
prendre tant de risques pour des blagues aussi
absurdes ! Un jour, je vais la coincer et je finirai par
comprendre. »

La sonnette retentit.

— Charles !

Elle ouvrit la porte et découvrit Charles sur le
palier.

— Ah quel bonheur ! Enfin !

— Oui, excuse-moi, je n’ai pas pu revenir aussi vite
que je te I'avais promis.

~ Ce n’est pas grave, tu es pardonné.

En entrant dans l'appartement, il fit surgir une
jeune femme derriére lui.
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- Tu reconnais Yasmine ?

Odile n’osa pas le contrarier en avouant qu’elle ne
se souvenait pas de la jolie brune élancée qui le mﬂ-
vait. Ah, cette infirmité de n’avoir aucune mémoire
des physionomies... « Pas de panique. Ca va me
revenir », pensa-t-elle.

— Bien stir. Entrez.

Yasmine avanca, embrassa Odile sur les joues et,
pendant cette étreinte, Odile, si elle nvmaﬁ.wmm a
I'identifier, sentit en tout cas qu’elle la détestait.

On passa au salon ot l'on se mit a parler de la
canicule. Odile se prétait vaillamment 2 la conversa-
tion quoique son esprit ne piit s’empécher de vaga-
bonder en dehors des phrases échangées. « Clest
absurde, nous devisons a propos du temps sur un ton
mondain en présence d’une inconnue alors que nous
avons, Charles et moi, tant de choses 2 nous dire. »
Soudain, elle interrompit la discussion et fixa Charles.

— Dis-moi, ce qui te manque, ce sont des enfants ?

—Quoi ? . .

— Oui. Je me demandais ces jours-ci ce qui clochait
entre nous et il m’est venu a l’esprit que tu voulais
sans doute des enfants. D’ordinaire, les hommes en
désirent moins facilement que les femmes... Veux-tu
des enfants ?

—Jen ai.

Odile crut avoir mal entendu.

—Quoi ?

—J’ai des enfants. Deux. Jéréme et Hugo.

—Pardon ?
—Jéréme et Hugo.
— Quel age ont-ils ?
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- Deux et quatre ans.

— Avec qui les as-tu eus ?

— Avec Yasmine,

Odile se tourna vers Yasmine qui Iui souri.
« Odile, réveille-toi, tu cauchemardes, I3, ce n’est pas
la réalité. »

—Vous... vous.. vous avez eu deux enfants
ensemble ?

—Oui, confirma l'intrigante en croisant élégam-
ment ses jambes, comme si de rien n’était.

— Et vous venez chez moi, sans géne, avec un sou-
rire, pour me le dire ? Vous étes des monstres !

La suite se montra confuse. Odile était tellement
secouée par le chagrin qu’entre ses cris et ses larmes
elle ne comprenait plus rien de ce qu'on proférait
autour d’elle. Plusieurs fois, Charles tenta de la
prendre dans ses bras ; chaque fois, elle le repoussa
avec virulence.

— Traitre ! Traitre ! Cest fini, tu m’entends, c’est
fini ! Pars ! Mais pars donc !

Plus elle tentait de I'éloigner, plus il s’accrochait &
elle.

On dut appeler un médecin, allonger Odile sur son
lit et Jui administrer de force un sédatif.

— Douze mille morts de la canicule.

~ Bien fait ! jubila Odile devant son poste de télé-
vision,

En quelques jours, les choses avaient empiré :
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Charles, laissant apparaitre la laideur de son carac-
tére, lui demandait de quitter I'appartement.

— Jamais, tu m’entends, lui avait-elle répondu au
téléphone, jamais tu ne vivras ici avec ta pouffiasse !
Selon la loi, ces murs sont 2 moi. Et ne te montre
plus, je ne t'ouvrirai pas. De toute facon, tu n’as plus
les bonnes clés.

Au moins, Dintruse aurait servi 4 ¢a ! Une provi-
dence, cette vieille dame.

Plusieurs fois, Charles avait donc sonné a la porte
en tentant de parlementer. Elle avait refusé de
lentendre. Tenace, il lui avait envoyé le médecin.

_ Odile, déclara le Dr Malandier, vous étes épuisée.
Ne pensez-vous pas qu’'un s€jour en maison de repos
vous soulagerait ? On pourrait mieux s’occuper de
vous.

—Je me débrouille seule, merci. Certes, 2 cause de
ces problémes, je suis en retard dans la livraison de
mes articles, cependant je me connais : en quelques
nuits, dés que jirai mieux, je rédigerai tout d'un bloc.

— Justement, pour aller mieux, ne pensez-vous pas
qu'une maison de repos...

_ A Pheure actuelle, docteur, on meurt dans les
maisons de repos. Parce qu’elles ne sont pas climati-
sées. Ici, cCest climatisé. Vous ne suivez pas les actua-
lités? Il y a une canicule. Plus dévastatrice qu'un
cyclone. Maison de repos ? Maison de souffrance,
oui. Mouroir. Maison de morts. C’est lui qui vous
envoie pour me tuer ?

— Allons, Odile, ne dites pas de sornettes. Si I'on
yous trouvait une maison de repos bien climatisée...

— Oui, on me drogue, on me transforme en légume

L’intruse 79

et mon mari en profite pour récupérer cet apparte-
ment afin d’y vivre avec sa grognasse ! Jamais !
L’Arabe et ses enfants? Jamais. Parce que vous
saviez, vous, qu’il a eu deux enfants avec elle ?

—Vous étes tellement 2 bout, Odile, qu’il va arriver
un moment ol on ne vous demandera plus votre avis,
on vous emménera de force.

—Eh bien, voila, vous avez compris: il faudra
m’emmener de force. Rien ne se produira avant.
Maintenant partez et ne revenez plus. A partir
d’aujourd’hui, je change de médecin.

Ce soir-13, de colére, Odile songea 2 mettre fin a
ses jours et ne fut retenue que par 'idée que ¢a arran-
gerait trop bien son mari et cette horrible Yasmine.

Non, Odile, remets-toi. Aprés tout, tu es jeune...
quel 4age ?... Trente-deux ou trente-trois... ah, j'oublie
toujours, tu as encore la vie devant toi, tu rencontreras
un autre homme et tu fonderas une famille avec des
enfants. Ce Charles ne te méritait pas, mieux valait le
découvrir vite. Imagine que tu te sois obstinée jusqu’a
la ménopause...

Elle éprouva soudain le besoin d’en bavarder avec
Fanny, sa meilleure amie. Depuis combien de temps
ne l'avait-elle pas appelée ? Avec cet été de canicule,
elle avait un peu perdu le sens du temps. A I'unisson
de la nation, sans doute souffrait-elle davantage de la
torpeur qu’elle ne le croyait malgré le repli dans son
appartement ombragé ? Elle saisit son carnet de télé-
phone puis le rejeta au loin.

~Pas besoin de vérifier le numéro de Fanny. S'il y
en a un que je sais par cceur, c’est bien celui-1a.

—— e




S S —

80 Odette Toulemonde et autres histoires

Elle le forma sur le cadran et une voix qui sortait

du sommeil lui répondit.

-Oui?

_ Excusez-moi de vous déranger, je voudrais parler
a Fanny.

—Fanny ?

— Fanny Desprées. Me serais-je trompée de numéro ?

— Fanny est morte, madame.

—Fanny ! Quand?

—Ily a dix jours. Déshydratée.

La canicule ! Alors qu’Odile comptabilisait sotte-
ment les morts devant son poste de télévision, elle
n’avait pas songé une seconde que son amie se trou-
vait victime du carnage. Elle raccrocha sans pouvoir
ajouter un mot ni demander un détail.

Fanny, sa douce Fanny, compagne de lycée, Fanny
qui avait déj3, elle, deux enfants... Deux Doﬁammonmw.
Quelle tragédie! Et si jeune, née la méme année
quelle... Ainsi, il n’y avait pas que les vieillards et les
bébés qui succombaient, mais aussi des adultes dans
leur maturité... Qui lui avait répondu au téléphone ?
Elle n’identifiait pas ce timbre éraillé... un vieil oncle
de la famille, sans doute.

Traumatisée, Odile ingurgita une bouteille d’eau
avant de se retirer dans sa chambre pour pleurer.

— Quinze mille morts, annonga le présentateur avec
le visage carré d’une porte en fer.
—Bient6t quinze mille et une, soupira Odile en
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avalant la fumée de sa cigarette, car je ne sais pas si
j’ai envie de rester dans un monde aussi laid.

Aucun espoir de refroidissement, nul orage a
I’horizon, ajoutait le journaliste. La terre craquait de

douleur.

Pour Odile non plus, aucune issue ne se profilait.

" Maintenant, l'intruse venait plusieurs fois par jour et

mélangeait malignement les affaires d’Odile qui ne
retrouvait plus rien.

Apreés le départ de sa concierge au Portugal — c’est
inimaginable, le nombre de concierges qu’il doit y
avoir en aofit au Portugal —, ses courses et ses plats
cuisinés lui étaient montés par la niéce de celle-ci,
une insolente 2 la démarche molle qui machait des
chewing-gums et changeait de ceinture du matin au
soir, une bétasse avec qui on ne parvenait pas a
échanger trois phrases cohérentes.

Charles ne s’était plus montré. Sans doute était-ce
lui qui téléphonait et 2 qui Odile répondait juste
« Non » avant de raccrocher. En outre, il la préoccu-
pait moins. Assez peu méme. C’était de T'histoire
ancienne. Ou plutdt, c’était comme s’il n’avait jamais
existé. Le souci présent d’Odile était de renouveler
son inscription 2 I'université et, sans doute a cause
du personnel remplagant de I'été, elle n’arrivait pas a
joindre la bonne personne pour sa réinscription. Cela
Pirritait beaucoup.

Elle avait trés envie de se consacrer 2 ses études
maintenant. Lorsqu’elle ne se reposait pas devant la
chaine d’informations permanentes, elle consacrait
des heures au travail, lisant des livres sur le Moyen-

L —
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Orient, travaillant ses langues et songeant vraiment 2
achever sa thése dont elle avait entamé I'introduction.
Son professeur de thése se révélait Eowmbmzm. d
semblait que cette catastrophe climatique avait anni-
hilé le pays. Plus rien n’allait normalement. Ses
parents non plus ne répondaient pas au mm_mwwosn.
Chacun avait dd fuir pour se mettre au frais quelque
part. >

Profitons-en pour nous consacrer 2 nos taches
essentielles, se disait Odile en s’appliquant a perfec-
tionner pendant des heures la structure de ses para-
graphes ou la fluidité de sa phrase. Je me donne une
semaine pour boucler mon introduction.

Ca la passionnait tellement qu’elle négligeait de
boire suffisamment. De plus, sa climatisation se
détraquait : alors qu’elle calait le variateur sur ﬁbmﬁ
degrés, elle le retrouvait, aprés avoir souffert plusieurs
heures, sur trente degrés, trente-deux degrés, voire
sur quinze ! Aprés une recherche malaisée, elle
retrouva le mode d’emploi, la garantie, et convoqua
l'installateur pour qu'il la lui répare. Celui-ci passa
une demi-journée a y travailler et conclut qu’il ne
comprenait pas, peut-étre y avaitdl eu un faux
contact, en tout cas chaque appareil avait été vérifié
et I'ensemble marcherait dorénavant impeccable-
ment. Or, dés le lendemain, le compteur de chaque
piéce annongait les températures les plus variées et
souvent les plus aberrantes.

Odile n’éprouva pas le besoin de rappeler artisan
car elle avait saisi 'origine de ces dysfonctionne-
ments : Pintruse. Nul doute que la vieillarde devait
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trouver amusant de modifier dans son dos les instruc-
tions.

Puisque Odile commencait a se sentir moulue — le
travail, la chaleur, 'oubli de boire -, elle décida de
guetter Uintruse, de la surprendre la main dans le sac
et de lui régler son compte une fois pour toutes.

Lorsquelle fut certaine d’étre seule, elle s’em-
busqua dans le placard 2 balais, éteignit et attendit.

Combien de temps demeura-t-elle en faction ? Elle
n’aurait su le dire. A croire que la vieille dame avait
deviné qu'on l'attendait... Aprés quelques heures,
taraudée par la soif, Odile sortit du placard et regagna
le salon. L3, Dieu seul sait pourquoi, elle éprouva
I'envie subite d’un pastis, ouvrit le bar, se servit un
verre, et, aprés une gorgée, fut attirée par une chose
tres étrange.

Un livre, dans la bibliothéque, portait son nom,
Odile Versini, inscrit sur la tranche. Aprés I'avoir
extrait de I'étagére, elle resta confondue par la cou-
verture : il s’agissait de sa thése, la thése qu'elle était
en train d’écrire. Elle la découvrait complite, ter-
minée, imprimée sur quatre cents pages, publiée par
un éditeur prestigieux dont elle n’aurait pas osé réver.

Qui lui avait fait ce canular ?

Elle parcourut les premiéres pages et palit davan-
tage. Elle retrouvait la teneur de son introduction —
celle sur laquelle elle planchait depuis des jours — mais
aboutie, mieux écrite, davantage maitrisée.

Que se passait-il ?

En relevant la téte, elle apercut Iintruse. La vieille
dame, tranquillement, la toisait.

Non, ce coup-ci, c’est trop.
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Rebroussant chemin, elle se précipita dans le
placard, saisit la canne de golf qu’elle avait choisie
comme arme et revint pour s’expliquer définitivement
avec l'intruse.

Devant la fenétre donnant sur les jardins du Tro-
cadéro, Yasmine contemplait la pluie qui venait
réconcilier la terre avec le ciel et suspendre I'épidémie
de mort.

Derri¢re elle, la piece n’avait pas changé, toujours
chargée de livres, contenant des collections précieuses
pour quiconque s’intéresse au Moyen-Orient. Ni son
mari ni elle n’avaient le temps de changer le décor
ou les meubles. Ils entreprendraient les travaux plus
tard ; en revanche, ils n’avaient pas hésité 3 quitter le
minuscule appartement situé sur le périphérique ot
ils s’entassaient avec leurs deux enfants pour emmé-
nager ici.

Justement, derri¢re elle, Jéréme et Hugo décou-
vraient les plaisirs d’une télévision alimentée par satel-
lite et ne cessaient de zapper.

— C’est génial, maman, il y a des chaines arabes !

Ne s’attardant sur aucune émission, ils étaient plus
enivrés d’avoir autant de programmes qu’attirés par
idée d’en suivre un.

De retour, son mari se glissa dans son dos et 'em-
brassa a la naissance du cou. Yasmine pivota, plaqua
sa poitrine contre la sienne. Ils s’enlacérent.

— Sais-tu que j’ai feuilleté I'album de famille : cest
fou ce que tu ressembles 2 ton pére !
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— Ne dis pas ca.

~ Pourquoi ? Ca te peine parce qu’il est mort en
Egypte lorsque tu avais six ans...

—Non, ¢a me chagrine parce que cela me fait
penser 4 maman. Souvent, elle me prenait pour lui,
elle m’appelait Charles.

— N’y songe plus. Pense i ta mére lorsqu’elle était
en forme, une intellectuelle brillante, pleine d’esprit
et de repartie, qui m’a toujours beaucoup impres-
sionnée. Oublie les deux derniéres années.

— Tu as raison. Seule ici, 4 cause de cette maladie
d’Alzheimer, elle ne se reconnaissait plus elle-méme...
Puisque, 3 cause de sa mémoire qui s’effagait, elle
rajeunissait, elle prenait pour une intruse la vieille
femme qu’elle rencontrait dans les miroirs. Si on I'a
retrouvée étendue avec sa canne de golf devant la
glace brisée, c’est sans doute parce qu’elle avait voulu
menacer lintruse puis s’en défendre lorsqu’elle a cru
que lautre allait la frapper.

— Nous irons la voir dimanche.

Yasmine caressa les joues de Frangois et ajouta en
approchant ses lévres :

— C’est moins pénible, maintenant, depuis qu’elle
est remontée a 'époque d’avant ton pére. Elle ne nous
confond plus. Quel 4ge a-t-elle, selon elle ?

Il abandonna sa téte contre Pépaule de Yasmine.

— Parfois, j’en viens 4 souhaiter qu’arrive trés vite
le jour od ma meére sera redevenue un nouveau-né
pour que je la serre dans mes bras. Je lui dirai enfin
combien je I'aime. Un baiser d’adieu pour moi. Pour
elle, un baiser de bienvenue...




