La vieille bicyclette

Je viens de me rappeler que nous avons une vieille bicyclette dans le garage. C’est un vieux modèle, mais je sais qu’elle fonctionne toujours. Elle est peut-être un peu rouillée par endroits et la couleur n’a plus le même éclat, mais j’ai la chance de la retrouver derrière des boites de carton et quelques vieux meubles. Je la regarde et je me souviens : c’est l’été, mon père arrive avec son petit camion dans l’atmosphère chaude d’une fin d’après-midi. Il descend et fait un grand geste dans ma direction. Je cours vers lui. Il a un cadeau pour moi : c’est une bicyclette verte, brillante sous les derniers rayons de soleil de la journée. Je suis tellement heureuse que j’oublie de le remercier. Je monte immédiatement dessus et je pars à toute vitesse chez mon ami Patrick. Aujourd’hui, j’ai quarante-six ans. Ma bicyclette est là, près du mur du garage. Elle est encore belle malgré les années.